Le mystère de la vieille librairie de Lady Bantry
Le Mystère de la Bouquinerie de Lady Bantry
Chapitre 1 : Le jour de l’inauguration
Le soleil matinal projetait de longues ombres sur la cour pavée de Gossington Hall tandis que Lady Bantry contemplait sa dernière entreprise avec l’air satisfait d’un général passant en revue ses troupes victorieuses. L’ancienne remise, restée vide pendant près de deux décennies, resplendissait désormais d’un crépi fraîchement blanchi et arborait une nouvelle enseigne élégante, sur laquelle on pouvait lire « Les Bouquins de Bantry » en lettres dorées raffinées.
« Eh bien, Arthur », annonça-t-elle à son mari, qui observait les événements avec l’expression résignée d’un homme depuis longtemps habitué aux emballements de son épouse, « je crois que nous avons plutôt bien réussi. Le fonds pour la toiture de l’église en profitera énormément, et nous rendons service à la communauté. »
Le colonel Bantry, un homme robuste à la prestance militaire adoucie par des années de retraite confortable, hocha la tête d’un air approbateur en regardant les solides étagères en chêne qu’il avait commandées au menuisier local. « Du bon travail, ces étagères. Elles devraient durer au moins un autre siècle. »
La transformation était en effet remarquable. Ce qui abritait autrefois calèches et harnais contenait maintenant des rangées et des rangées de livres, leurs dos en cuir créant une chaleureuse tapisserie de bruns, de verts et de rouges profonds. L’odeur du vieux papier et de la colle à relier se mêlait agréablement à l’arôme persistant de la cire d’abeille.
Miss Jane Marple, arrivée ponctuellement à neuf heures pour la cérémonie d’inauguration, s’arrêta sur le seuil pour admirer la scène. Ses yeux bleus perçants scrutaient chaque détail avec la minutie de quelqu’un qui avait appris, par une longue expérience, que les rassemblements les plus innocents pouvaient receler les secrets les plus extraordinaires.
« Comme c’est absolument charmant, Dolly », murmura-t-elle, utilisant le prénom familier de Lady Bantry. « Les livres, comme les gens, cachent souvent leur véritable valeur sous une couverture bien simple. »
« Jane, ma chère ! » Lady Bantry s’avança d’un pas pressé, le visage empourpré par l’excitation. « Vous devez rencontrer notre petite équipe de bénévoles. Ils ont été absolument inestimables. »

La première présentation fut celle de Hugo Drake, un gentleman d’environ quarante-cinq ans, dont le costume londonien et la manière assurée le désignaient immédiatement comme un homme du monde. Ses cheveux sombres étaient parsemés d’argent aux tempes, et ses mains, nota Miss Marple, étaient celles de quelqu’un habitué à manipuler des objets de valeur avec soin.
« Monsieur Drake a été des plus généreux avec son expertise », expliqua Lady Bantry. « Il est venu spécialement de Londres pour nous aider à évaluer le stock. Certains de ces dons sont tout à fait remarquables. »
Le sourire de Drake était étudié et charmant. « On trouve les trésors les plus extraordinaires dans les endroits les plus inattendus, Miss Marple. Les manoirs de campagne comme Gossington contiennent souvent des joyaux littéraires qui ont été négligés pendant des générations. »
« Comme c’est fascinant », répondit Miss Marple, bien que quelque chose dans les manières de l’homme lui parût légèrement théâtral. « Et quelle chance pour l’œuvre de charité que vous soyez si généreux de votre temps. »
La bénévole suivante était Miss Clarissa Oswald, la bibliothécaire du village, dont l’attitude timide et les doigts tachés d’encre témoignaient d’une vie consacrée aux livres. C’était une femme mince et anguleuse, d’âge mûr, avec des lunettes à monture d’acier et un air d’efficacité nerveuse.
« Miss Oswald a catalogué notre collection », poursuivit Lady Bantry. « Un travail si méticuleux, chaque volume correctement enregistré et classé. »
« Ce fut un plaisir », murmura Miss Oswald, sa voix à peine plus forte qu’un souffle. « Certains de ces livres n’avaient pas été correctement catalogués depuis des décennies. L’histoire qu’ils contiennent est tout à fait remarquable. »
Monsieur Basile Trent, l’historien local, se tenait un peu à l’écart des autres, sa silhouette austère penchée sur un petit volume relié en cuir. C’était un homme d’apparence érudite, aux cheveux prématurément blancs et au regard intense de celui qui est habitué à de longues heures de recherche. Ses vêtements, bien que respectables, montraient les signes de l’indifférence traditionnelle de l’universitaire pour la mode.
« Monsieur Trent s’intéresse particulièrement à notre collection historique », expliqua Lady Bantry, l’attirant dans la conversation. « Il recherche des pamphlets assez rares sur l’histoire locale. »
Trent leva les yeux de son examen du livre, ses yeux pâles brillant d’enthousiasme savant. « Les documents du XVIIe siècle sont particulièrement intrigants, Lady Bantry. Il y a des références à certains textes qui seraient inestimables pour mes recherches sur les soulèvements du Kent de 1630. »
Le dernier membre de leur petit groupe était Miss Adah Pettigrew, une vieille fille d’âge incertain, dont la passion pour les éditions originales était immédiatement apparente à la manière révérencieuse dont elle manipulait un volume relié en maroquin. C’était une petite femme aux allures d’oiseau, aux traits vifs et à l’air d’excitation contenue.
« Miss Pettigrew nous a été d’une grande aide pour identifier les articles les plus précieux », dit Lady Bantry. « Sa connaissance des éditions originales est tout à fait encyclopédique. »
« On développe un œil pour ces choses », répondit Miss Pettigrew, sa voix portant une note de fierté. « La différence entre une authentique édition originale et une réimpression ultérieure peut être considérable, tant en termes d’importance historique que de valeur monétaire. »
Alors que la petite cérémonie commençait, Miss Marple se surprit à étudier le groupe assemblé avec la douce attention qu’elle pourrait accorder à une pièce de broderie particulièrement intéressante. Le cadre était charmant, la cause louable, et les participants semblaient tous dévoués à l’objectif commun de collecter des fonds pour la toiture de l’église. Pourtant, quelque chose dans l’atmosphère lui parut légèrement discordant, comme une seule fausse note dans une mélodie par ailleurs harmonieuse.
Hugo Drake, en particulier, semblait accorder bien plus d’attention au stock qu’on aurait pu l’attendre d’un bénévole offrant simplement son expertise. Ses yeux parcouraient constamment les étagères, et elle remarqua que ses doigts tambourinaient nerveusement contre sa cuisse chaque fois qu’il n’était pas activement engagé dans une conversation.
Lady Bantry, resplendissante dans son plus beau tailleur en tweed, s’avança avec les ciseaux de cérémonie. « Je déclare “Les Bouquins de Bantry” officiellement ouverts ! » annonça-t-elle en coupant le ruban tendu en travers de l’embrasure. « Puissions-nous récolter assez pour garder l’église Sainte-Marie à l’abri de la pluie pour un autre siècle ! »
La petite foule applaudit poliment, et les visiteurs commencèrent à déambuler à travers la collection. Miss Marple s’attarda, observant les interactions entre les bénévoles et notant les volumes particuliers qui semblaient attirer le plus d’attention. Elle fut particulièrement frappée par la réaction de Hugo Drake face à un volume d’apparence modeste dans la section de poésie. Son examen désinvolte du livre devint soudain intense, et elle observa son visage pâlir légèrement en l’ouvrant. Ce qu’il y vit sembla le perturber considérablement, car il jeta un regard rapide autour de la pièce avant de glisser le volume dans la poche de sa veste. « Pour un examen plus approfondi », l’entendit-elle murmurer pour lui-même, bien qu’elle fût certaine qu’il n’était pas conscient de sa proximité.
La matinée se déroula assez agréablement, avec un flux constant de visiteurs et plusieurs ventes prometteuses. Pourtant, Miss Marple se sentit de plus en plus consciente des tensions sous-jacentes au sein du petit groupe de bénévoles, ce qui, songeait-elle, n’était pas tout à fait normal dans cette charmante scène de philanthropie littéraire.
Alors qu’elle s’apprêtait à prendre congé, elle se fit la promesse mentale de revenir bientôt. L’expérience lui avait appris que lorsque le tissu de la paix d’une communauté montrait même la plus petite déchirure, il était sage d’y prêter attention avant que cette déchirure ne devienne quelque chose de beaucoup plus grand et de plus dangereux. Le soleil de l’après-midi projetait maintenant des ombres différentes, et dans ces ombres, Miss Marple soupçonnait que des secrets commençaient déjà à s’agiter.
Chapitre 2 : Un collectionneur inquiet
Le soleil de l’après-midi filtrait à travers les fenêtres à meneaux de la remise convertie, projetant des motifs géométriques sur les étagères bien ordonnées des « Bouquins de Bantry ». La cérémonie d’ouverture du matin avait été déclarée un succès retentissant, avec plusieurs volumes déjà vendus et une liste prometteuse de donateurs potentiels compilée.
Lady Bantry, rayonnant encore de la satisfaction d’une entreprise bien lancée, discutait des arrangements de l’après-midi avec Miss Oswald lorsque la voix de Hugo Drake coupa le plaisant murmure de la conversation.
« Dites donc, Lady Bantry, pourrais-je vous dire un mot ? »
Il y avait quelque chose dans son ton qui fit que Miss Marple, revenue après le déjeuner pour parcourir la collection plus en profondeur, leva les yeux de son examen d’un charmant petit volume de poésie victorienne. L’assurance suave qui avait caractérisé les manières de Drake pendant la cérémonie du matin avait cédé la place à quelque chose qui approchait de l’agitation.
« Bien sûr, Monsieur Drake », répondit Lady Bantry, bien que ses sourcils se haussassent légèrement devant son attitude altérée. « Y a-t-il un problème ? »
Les mains habituellement stables de Drake trahissaient un léger tremblement alors qu’il retirait un volume relié en cuir de la poche de sa veste. Miss Marple le reconnut immédiatement comme le livre qu’elle l’avait observé examiner avec une telle intensité plus tôt dans la journée.
« Ce volume », commença-t-il, sa voix portant une étrange note d’incertitude, « l’édition originale de Tennyson. Je l’ai examiné de manière plus détaillée, et je crains qu’il y ait quelque chose qui cloche. »
Lady Bantry s’approcha, son expression passant d’une curiosité modérée à l’inquiétude. « Qui cloche ? De quelle manière ? »
« La reliure, pour commencer », poursuivit Drake, son professionnalisme reprenant quelque peu le dessus. « Le cuir de maroquin semble assez authentique, mais le travail de décoration sur le dos montre des signes de travail récent, et les dorures… » Il fit une pause, passant son doigt le long du dos du livre. « Les dorures ont une qualité presque fraîche, comme si elles avaient été appliquées au cours des derniers mois plutôt qu’il y a des décennies. »
Miss Oswald, qui écoutait avec une alarme croissante, s’avança. « Mais cela pourrait simplement indiquer que le livre a été récemment relié. De nombreux collectionneurs font restaurer leurs trésors. »
« En effet », convint Drake, bien que son ton suggérât qu’il trouvait cette explication insatisfaisante. « Cependant, il y a d’autres indicateurs. Le papier, bien que de bonne qualité, ne présente pas les caractéristiques particulières que l’on attendrait d’une impression de 1850. La typographie aussi semble légèrement décalée. »
Le visage de Lady Bantry était devenu très sérieux. « Suggérez-vous, Monsieur Drake, que ce livre n’est pas ce qu’il prétend être ? »
« Je suggère », répondit prudemment Drake, « qu’il nécessite un examen beaucoup plus détaillé que ce que je peux fournir ici. Avec votre permission, j’aimerais le ramener à Londres, où j’ai accès à l’équipement et aux matériaux de référence appropriés. »
C’est à ce moment que l’expression de Lady Bantry passa de l’inquiétude à quelque chose approchant de l’indignation. « Le ramener à Londres ? Mais Monsieur Drake, ce volume est prévu pour la vente aux enchères caritative la semaine prochaine. C’est l’un de nos lots les plus précieux, censé rapporter au moins 300 livres sterling pour le fonds de la toiture ! »
« C’est précisément pourquoi il est essentiel que son authenticité soit établie au-delà de tout doute », rétorqua Drake, sa voix prenant un ton légèrement condescendant qui, Miss Marple le remarqua, fit se relever dangereusement le menton de Lady Bantry. « S’il y a le moindre doute sur sa provenance, le scandale pourrait nuire non seulement à cette vente particulière, mais aussi à la réputation de toute l’entreprise. »
« La réputation de l’entreprise ? » La voix de Lady Bantry avait acquis la qualité glaciale que ceux qui la connaissaient bien reconnaissaient comme un signe avant-coureur. « Monsieur Drake, je commence à me demander si vous n’êtes pas quelque peu prématuré dans vos inquiétudes. Le livre a été donné par Mme Weatherbee, dont le défunt mari était un collectionneur réputé. Sa provenance est impeccable. »
La mâchoire de Drake se crispa. « Avec tout le respect que je vous dois, Lady Bantry, provenance et authenticité ne sont pas toujours la même chose. Les collections les plus respectables peuvent contenir des contrefaçons, surtout lorsque les articles en question sont suffisamment précieux pour rendre la tromperie rentable. »
L’échange aurait pu continuer à s’envenimer, mais Miss Marple choisit ce moment pour s’approcher du petit groupe, son expression empreinte d’un doux intérêt. « J’espère ne pas être indiscrète », dit-elle de sa voix douce, « mais je n’ai pu m’empêcher d’entendre votre discussion. Un sujet si fascinant, l’authentification des vieux livres. Cela ressemble un peu à un travail de détective, j’imagine. »
Drake se tourna vers elle avec un soulagement évident face à l’interruption. « Miss Marple, votre comparaison est plus juste que vous ne le pensez. Les techniques utilisées pour détecter les contrefaçons sont devenues très sophistiquées, impliquant tout, de l’analyse du papier à la datation de l’encre. »
« Comme c’est remarquable », murmura Miss Marple, les yeux fixés sur les mains de Drake alors qu’il gesticulait. « Et je suppose qu’un tel travail nécessite des matériaux spéciaux, des adhésifs et autres ? »
« En effet », répondit Drake, apparemment inconscient de la direction de sa question. « Les techniques de reliure modernes peuvent être très convaincantes, mais elles laissent souvent des traces que l’œil exercé peut détecter. »
Miss Marple hocha la tête pensivement, notant la fine poussière blanche qui semblait adhérer aux doigts de Drake. Ce n’était pas la poussière des vieux livres, qui avait tendance à être grise et légèrement grasse, mais quelque chose de tout à fait plus frais et plus poudreux, ressemblant plutôt à la pâte à relier qu’elle avait observée chez le relieur local lorsqu’elle avait apporté son propre livre de prières pour réparation.
« Monsieur Drake », dit Lady Bantry, sa voix portant une note de finalité, « bien que j’apprécie votre expertise, je dois insister pour que le volume de Tennyson reste ici. Le catalogue de la vente aux enchères a déjà été imprimé et nous avons des engagements envers nos enchérisseurs. Si vous avez de réelles inquiétudes quant à son authenticité, je vous suggère de les documenter correctement. Mais le livre reste exposé. »
Pendant un instant, la façade composée de Drake se fissura complètement, révélant quelque chose qui approchait du désespoir. « Lady Bantry, je crains que vous ne compreniez pas les implications. Si ce livre est bien une contrefaçon, et que cela est découvert après la vente, les ramifications juridiques pourraient être graves. L’acheteur aurait des motifs de poursuites, et la réputation de l’œuvre de charité serait irrémédiablement endommagée. »
« Alors peut-être », répliqua Lady Bantry avec un calme glacial, « auriez-vous dû être plus minutieux dans votre évaluation initiale. Le livre reste ici, Monsieur Drake, et c’est ma dernière parole. »
Le visage de Drake s’empourpra, et pendant un instant, Miss Marple pensa qu’il pourrait insister. Au lieu de cela, il reposa soigneusement le volume à sa place désignée sur l’étagère, son mouvement brusque trahissant une colère contenue.
« Très bien », dit-il, sa voix soigneusement contrôlée, « mais je veux qu’il soit noté que j’ai déconseillé de procéder à la vente sans une authentification appropriée. »
« Votre objection est notée », répondit sèchement Lady Bantry. « Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai d’autres affaires à régler. »
Alors que le groupe se dispersait, Miss Marple s’attarda près de la section de poésie, examinant ostensiblement un recueil de Wordsworth, mais observant en réalité le comportement de Drake. L’agitation de l’homme semblait tout à fait disproportionnée par rapport à la situation, et elle se demanda ce qui avait motivé sa soudaine inquiétude quant à l’authenticité du livre.
Ses réflexions furent interrompues par l’arrivée de M. Basile Trent, qui s’approcha des étagères de poésie avec la démarche déterminée d’un homme en mission.
« Miss Marple », dit-il en hochant poliment la tête, « j’espère que vous trouvez quelques trésors dans la collection. »
« En effet », répondit-elle, notant que son attention semblait fixée sur la même section qui avait attiré l’intérêt de Drake. « La sélection de poésie est particulièrement belle. Cette édition originale de Tennyson, par exemple, semble tout à fait remarquable. »
Les yeux pâles de Trent s’aiguisèrent d’intérêt. « Le In Memoriam, oui, je l’ai remarqué plus tôt. Une pièce assez précieuse, bien que j’avoue que mes propres intérêts se situent plus dans l’historique que dans le poétique. »
« Bien sûr », dit doucement Miss Marple. « Vos recherches sur les soulèvements locaux, je crois », avait mentionné Lady Bantry.
« Les soulèvements du Kent de 1630 », confirma Trent, son enthousiasme d’érudit évident. « Il existe certains récits contemporains qui ont été perdus pour l’histoire, mais j’ai des raisons de croire que des copies pourraient encore exister dans des collections privées. Parfois, les documents historiques les plus précieux se trouvent dans les endroits les plus inattendus. »
Tandis qu’il parlait, Miss Marple remarqua que son regard revenait sans cesse sur le volume de Tennyson, et elle se demanda si son intérêt pour la section de poésie était aussi désinvolte qu’il le prétendait.
L’après-midi s’écoula avec un filet constant de visiteurs et l’agréable animation d’une entreprise réussie, mais Miss Marple se sentit de plus en plus consciente des courants de tension qui semblaient couler sous la surface de la charmante scène. Le comportement de Hugo Drake avait été nettement étrange, et elle n’avait pas manqué de remarquer la façon dont ses doigts étaient saupoudrés de ce qui semblait être de la pâte à relier fraîche.
À l’approche de l’heure de la fermeture, elle prit la décision de revenir le lendemain matin. Quelque chose dans les événements de la journée avait éveillé son sens bien développé du malaise. L’expérience lui avait appris que lorsque cet instinct particulier était éveillé, il était sage d’y prêter attention.
Les ombres s’allongeaient alors qu’elle retournait à son cottage. Mais elle se surprit à penser non pas à l’agréable après-midi de lecture littéraire, mais à l’étrange intensité des manières de Hugo Drake et à la curieuse coïncidence de la pâte à relier sur ses doigts dans une boutique où aucun matériau de ce type n’avait été utilisé ce jour-là.
Chapitre 3 : Des étagères qui n’auraient pas dû tomber
L’air du soir portait les premiers frissons de l’automne alors que Lady Bantry tournait la clé dans la serrure de l’ancienne remise. Le premier jour des « Bouquins de Bantry » avait dépassé ses attentes les plus optimistes, avec plusieurs ventes de valeur déjà enregistrées et une liste croissante de collectionneurs intéressés qui avaient promis de revenir pour la vente aux enchères à venir.
« Une entreprise tout à fait réussie, je dirais », murmura-t-elle pour elle-même, ajustant son sac à main et se préparant à retourner à la maison principale. Le confort familier du salon de Gossington Hall, avec ses fauteuils usés et la promesse d’un verre de sherry avant le dîner, l’attirait de manière invitante.
Elle avait fait peut-être une demi-douzaine de pas à travers la cour pavée lorsque le son lui parvint aux oreilles. C’était un fracas énorme, suivi de ce qui ressemblait distinctement à un cri humain, étouffé, mais indubitablement angoissé.
Lady Bantry se figea, sa main se crispant instinctivement sur son sac à main. Le son venait clairement de la direction de la bouquinerie, mais elle venait de fermer la porte elle-même, et à sa connaissance, tout le monde était parti depuis un certain temps.
« Arthur ! » appela-t-elle en direction de la maison principale, mais sa voix sembla être absorbée par le crépuscule grandissant, et elle réalisa que son mari était probablement dans son bureau, la porte fermée, occupé à son rituel du soir de rattraper les journaux du jour.
Pendant un instant, elle hésita. La ligne de conduite la plus sensée serait d’aller chercher Arthur, ou peut-être de téléphoner directement à l’inspecteur Slack. Mais Lady Bantry n’avait pas vécu deux guerres mondiales et d’innombrables crises domestiques en se laissant facilement intimider, et la pensée que quelqu’un puisse être en détresse l’emporta sur sa prudence naturelle.
Elle se hâta de retourner à la remise, ses clés cliquetant dans sa précipitation. En tâtonnant avec la serrure, elle put entendre du mouvement à l’intérieur, et ce qui ressemblait à quelqu’un appelant à l’aide d’une voix qu’elle crut reconnaître.
« Allô ! » cria-t-elle en poussant la porte. « Y a-t-il quelqu’un ? Est-ce que tout va bien ? »
L’intérieur de la boutique était sombre, éclairé seulement par la lumière déclinante du jour filtrant à travers les fenêtres. Au premier coup d’œil, tout semblait normal, mais à mesure que ses yeux s’adaptaient à la faible lumière, elle prit conscience d’une silhouette se déplaçant près de l’alcôve de la poésie.
« Lady Bantry, Dieu merci ! » La voix appartenait à Miss Clarissa Oswald, la bibliothécaire du village, qui émergea de l’ombre, l’air nettement débraillé. Ses cheveux habituellement soignés s’étaient échappés de leurs épingles, et sa jupe portait ce qui semblait être de la poussière et des débris.
« Miss Oswald, que faites-vous ici ? Je pensais que tout le monde était parti il y a des heures. »
« J-j’étais revenue chercher quelque chose que j’avais oublié », répondit Miss Oswald, la voix légèrement tremblante. « Mes lunettes de lecture, en fait. Je les avais laissées près du bureau de catalogage, et je savais que j’en aurais besoin pour mon travail de ce soir. »
« Mais vous auriez sûrement demandé la clé. »
Le visage de Miss Oswald s’empourpra dans la pénombre. « J’ai bien peur d’avoir été plutôt embarrassée par ma négligence. J’ai remarqué qu’une des fenêtres avait été laissée légèrement entrouverte, et j’ai… eh bien, j’ai pris la liberté d’entrer. J’espère que vous me pardonnerez cette audace. »
Lady Bantry était sur le point de répondre lorsqu’elle prit conscience de quelque chose qui lui glaça le sang. Au-delà de Miss Oswald, dans l’alcôve de la poésie, elle pouvait voir ce qui semblait être un désordre considérable. L’une des grandes bibliothèques s’était renversée, son contenu éparpillé sur le sol dans un chaos de cuir et de papier.
« Grands dieux ! » s’exclama-t-elle, dépassant Miss Oswald pour examiner la scène de plus près. « Que s’est-il passé ici ? »
C’est alors qu’elle le vit. Hugo Drake gisait coincé sous la lourde bibliothèque en chêne, le visage pâle et les yeux fermés. Son apparence habituellement impeccable était débraillée, et il y avait quelque chose dans son immobilité qui remplit Lady Bantry d’une crainte immédiate.
« Monsieur Drake ! » cria-t-elle en tombant à genoux à côté de la bibliothèque tombée. « Miss Oswald, aidez-moi à soulever ça tout de suite ! »
Mais alors même qu’elle parlait, elle réalisa que leurs forces combinées seraient insuffisantes pour déplacer le meuble massif. La bibliothèque était l’une des plus solides que le colonel Bantry avait commandées, construite pour durer des générations et remplie de lourds volumes.
« Je vais téléphoner pour demander de l’aide », dit Miss Oswald, la voix aiguë de panique. « Le Dr Haydock et peut-être l’inspecteur Slack. »
« Oui, vite », acquiesça Lady Bantry, bien qu’elle commençât déjà à craindre que l’aide n’arrive trop tard. Le visage de Drake avait une pâleur alarmante, et elle ne décelait aucun signe de respiration.
Pendant que Miss Oswald se précipitait au téléphone, Lady Bantry s’agenouilla à côté de l’homme piégé, l’esprit en ébullition. Qu’est-ce qui aurait pu faire basculer un meuble aussi imposant ? La bibliothèque avait été solidement positionnée contre le mur, et elle avait personnellement supervisé son installation pour garantir sa stabilité.
Son examen de la scène fut interrompu par l’arrivée du Dr Haydock, qui avait répondu à l’appel téléphonique frénétique de Miss Oswald avec une rapidité louable. Le médecin âgé jeta un coup d’œil à la situation et commença immédiatement à diriger les efforts pour libérer Drake de sous la bibliothèque.
« Nous aurons besoin de plus de bras », dit-il d’un air sombre. « Miss Oswald, pouvez-vous aller chercher le colonel Bantry et peut-être quelques hommes du village ? »
En quelques minutes, la remise fut remplie d’aides volontaires. Le colonel Bantry arriva avec deux de ses jardiniers, et plusieurs voisins qui avaient été alertés par l’agitation se joignirent à l’effort. Ensemble, ils réussirent à soulever la lourde bibliothèque et à extraire avec précaution le corps inerte de Drake.
L’examen du Dr Haydock fut rapide mais approfondi. Après quelques instants de tension, il leva les yeux, son expression grave. « Je crains qu’il n’y ait plus rien à faire », dit-il calmement. « Monsieur Drake est mort. »
Un silence choqué s’abattit sur le groupe assemblé. Lady Bantry sentit le sang quitter son visage, tandis que Miss Oswald poussa un petit cri de détresse.
« Mais sûrement », dit faiblement Lady Bantry, « c’était un accident. La bibliothèque devait être instable. »
Le Dr Haydock examinait la tête de Drake avec l’attention minutieuse d’un homme qui avait vu sa part de morts inattendues. « Je crains que ce ne soit pas si simple, Lady Bantry. Bien que la bibliothèque ait certainement contribué à ses blessures, il y a des preuves de traumatisme à la tempe qui semble s’être produit avant la chute. »
« Avant la chute ? » Le colonel Bantry s’avança, sa prestance militaire s’affirmant face à la crise. « Que suggérez-vous exactement, docteur ? »
« Je suggère », répondit prudemment le Dr Haydock, « que Monsieur Drake a peut-être été frappé par quelque chose avant que la bibliothèque ne tombe sur lui. Il y a un traumatisme localisé et net qui est incompatible avec le fait d’être écrasé par des meubles qui tombent. »
Le regard de Lady Bantry balaya la scène, observant les livres éparpillés et les signes évidents de lutte. Près de la base de la bibliothèque tombée, elle remarqua une échelle qui semblait avoir été renversée dans le chaos.
« L’échelle », dit-elle en désignant l’équipement. « Nous l’utilisons pour atteindre les étagères les plus hautes, mais que faisait-elle dans l’alcôve de la poésie ? »
Le Dr Haydock se déplaça pour examiner l’échelle de plus près. « Intéressant », murmura-t-il en passant son doigt le long de l’un des barreaux. « Il y a une sorte de substance collante ici, un peu comme de la pâte ou de l’adhésif. »
Les implications de cette découverte s’abattirent sur le groupe comme un nuage sombre. Si Drake avait été frappé avant la chute de la bibliothèque, et s’il y avait des signes de pâte sur l’échelle, alors ce qui avait initialement semblé être un accident tragique commençait à ressembler à quelque chose de bien plus sinistre.
« Je pense », dit le colonel Bantry du ton d’un homme habitué à prendre les choses en main dans les situations difficiles, « que nous ferions mieux de téléphoner immédiatement à l’inspecteur Slack. Cette scène doit être préservée exactement telle quelle. »
Comme s’il était invoqué par ses paroles, l’inspecteur Slack arriva en quelques minutes, son habituelle manière brusque tempérée par la gravité de la situation. Il jeta un coup d’œil à la scène et commença immédiatement à donner des ordres.
« Personne d’autre n’entre dans cette pièce », déclara-t-il. « C’est maintenant une scène de crime, et elle restera scellée jusqu’à ce que nous puissions mener une enquête appropriée. »
Miss Oswald, qui se tenait tranquillement en arrière-plan, prit soudain la parole. « Inspecteur, il y a quelque chose que je devrais mentionner. Quand je suis arrivée ce soir, j’ai entendu des voix depuis l’intérieur de la boutique. J’ai supposé que c’était Lady Bantry et l’un des autres bénévoles, mais maintenant je me demande… »
« Des voix ? » L’attention de l’inspecteur Slack s’aiguisa. « Pourriez-vous les identifier ? »
« J’ai cru reconnaître la voix de Monsieur Drake », répondit Miss Oswald avec hésitation. « Il semblait se disputer avec quelqu’un, bien que je n’aie pas pu distinguer les mots ni identifier l’autre personne. »
L’inspecteur Slack hocha la tête d’un air sombre. « Nous aurons besoin des dépositions de tous ceux qui étaient dans la boutique aujourd’hui, et je veux connaître les déplacements exacts de tous les bénévoles et visiteurs. »
Alors que l’inspecteur commençait son examen préliminaire de la scène, Lady Bantry se surprit à penser à la douce observation de Miss Marple ce matin-là, sur les livres qui cachaient leur vraie valeur sous une couverture simple. Elle avait le soupçon grandissant que les événements de cette soirée tragique avaient révélé des secrets que quelqu’un était très déterminé à garder cachés. Le monde paisible des « Bouquins de Bantry » avait été brisé, et elle craignait qu’avant la fin de l’enquête de l’inspecteur Slack, plus d’une façade soigneusement construite ne soit arrachée pour révéler la vérité qui se cachait dessous.
Chapitre 4 : Miss Marple lit la poussière
Le soleil du matin filtrait à travers les fenêtres du cottage de Miss Marple alors qu’elle était assise à sa petite table de petit-déjeuner, beurrant méthodiquement son toast tout en absorbant la nouvelle choquante qui lui était parvenue par l’intermédiaire de Mme Price, la postière du village, arrivée essoufflée sur son seuil à huit heures précises.
« Mort, Miss Marple ! Le pauvre M. Drake, écrasé sous l’une de ces lourdes bibliothèques. Bien qu’entre vous et moi », avait ajouté Mme Price, avec l’air conspirateur de celle qui se délecte des révélations dramatiques, « on a entendu le Dr Haydock dire que ce n’était pas aussi simple que ça. »
Miss Marple avait écouté avec l’attention minutieuse qu’elle consacrait à toutes les informations du village, ses aiguilles à tricoter cliquetant régulièrement tandis qu’elle absorbait les détails. La nouvelle la troublait considérablement, notamment parce que ses instincts avaient été éveillés par les événements de la veille à la bouquinerie. La pâte à relier sur les doigts de Hugo Drake, son agitation à propos du volume de Tennyson et l’atmosphère générale de tension contenue avaient tous suggéré que quelque chose n’allait pas.
À neuf heures, elle avait pris sa décision. Un bref appel téléphonique à Lady Bantry confirma que, bien que la bouquinerie restât scellée sur ordre de l’inspecteur Slack, il n’y avait aucune objection à ce qu’elle rende une visite de condoléances à Gossington Hall. Ce que l’inspecteur Slack ne savait pas, songea Miss Marple en rassemblant son sac à main et sa canne, c’est que son chemin vers la maison principale la ferait nécessairement passer devant le lieu de la tragédie.
La remise se dressait silencieuse dans la lumière du matin, son enseigne joyeuse de l’ouverture de la veille semblant maintenant presque ironiquement brillante face à la gravité des récents événements. Un ruban jaune avait été tendu en travers de l’entrée, et un agent de police montait la garde, bien qu’il semblât plus intéressé par son journal du matin que par le maintien d’une vigilance stricte.
« Bonjour, agent Williams », dit aimablement Miss Marple, reconnaissant le jeune homme comme le neveu de sa femme de ménage. « Quelle terrible affaire. »
« Bonjour, Miss Marple », répondit l’agent en levant les yeux de son journal. « Les ordres de l’inspecteur Slack sont que personne ne doit entrer. Mais je suppose qu’il n’y a pas de mal à ce que vous jetiez un œil par la fenêtre. Chose choquante, vraiment. On n’aurait jamais attendu de tels agissements dans une bouquinerie. »
Miss Marple se positionna à la fenêtre qui offrait la vue la plus claire sur l’alcôve de la poésie. Ses yeux perçants saisirent chaque détail de la scène à l’intérieur. La bibliothèque avait été redressée et déplacée sur le côté, révélant la zone où le corps de Drake avait été découvert. Les livres restaient éparpillés sur le sol, attendant l’examen plus détaillé de l’inspecteur.
Ce qui la frappa immédiatement fut la nature sélective de la destruction. Seule cette bibliothèque était tombée, tandis que les autres se dressaient, intactes, dans leurs rangées bien ordonnées. Plus révélateur encore était l’absence totale de poussière sur les autres étagères, leurs surfaces montrant la propreté immaculée qui témoignait des soins méticuleux de Miss Oswald.
« Agent Williams », dit-elle pensivement, « je ne suppose pas que vous ayez remarqué quelque chose de particulier concernant les traces de poussière ? »
Le jeune homme parut perplexe. « Les traces de poussière, Miss Marple ? »
« Eh bien, voyez-vous, lorsque des meubles tombent ou que des pièces sont perturbées, la poussière a tendance à être déplacée de manière assez spectaculaire. Pourtant, regardez ces autres étagères. Elles semblent intactes, comme si la perturbation avait été très localisée. »
Tandis qu’elle parlait, son attention fut attirée par quelque chose qui brillait sur le sol, près de l’endroit où le corps de Drake avait reposé. Même à cette distance, elle pouvait distinguer ce qui semblait être de petites paillettes d’or éparpillées sur le bois sombre.
« De la feuille d’or ? » se murmura-t-elle, se rappelant les lettres dorées sur les dos des livres. Mais ces paillettes semblaient fraîches, presque immaculées, bien différentes de la dorure vieillie que l’on attendrait de volumes anciens.
Son examen fut interrompu par l’arrivée de Lady Bantry, qui s’approcha avec l’apparence légèrement hagarde de quelqu’un qui avait passé une nuit blanche.
« Jane, ma chère », dit Lady Bantry, sa voix portant une note de soulagement. « Je suis si heureuse que vous soyez venue. Toute cette affaire a été un tel choc. »
« Je peux bien l’imaginer », répondit doucement Miss Marple. « Une telle tragédie, et dans ce qui aurait dû être une si heureuse entreprise. »
« L’inspecteur a posé les questions les plus extraordinaires », poursuivit Lady Bantry en baissant la voix, « sur qui avait accès à la boutique, et si quelqu’un aurait pu avoir des raisons de vouloir du mal à M. Drake. Comme si n’importe qui dans notre petite communauté pouvait être capable d’une telle chose ! »
Miss Marple hocha la tête avec sympathie, bien que son esprit travaillât rapidement. « Je suppose qu’il doit explorer toutes les possibilités. Dites-moi, Dolly, quelque chose a-t-il été pris dans la boutique ? Des livres manquants ? »
Lady Bantry parut surprise par la question. « Ma foi, je n’avais pas pensé à vérifier. L’inspecteur a scellé la scène si rapidement, et avec toute cette confusion… Mais c’était sûrement un accident. Le Dr Haydock a mentionné quelque chose à propos d’un coup à la tête, mais cela n’aurait-il pas pu se produire lorsque la bibliothèque est tombée ? »
« Peut-être », dit prudemment Miss Marple, « bien que j’aie remarqué que l’agent a mentionné qu’une échelle avait été trouvée sur les lieux. Assez étrange, ne trouvez-vous pas, que quelqu’un ait utilisé une échelle dans l’alcôve de la poésie après l’heure de la fermeture ? »
Tandis qu’elles parlaient, l’attention de Miss Marple fut attirée par un petit morceau de papier qui avait apparemment échappé à l’avis immédiat des autorités. Il gisait, partiellement caché sous l’un des livres éparpillés, et elle pouvait tout juste distinguer ce qui semblait être une écriture à l’encre violette.
« Dolly », dit-elle nonchalamment, « je me demande si vous pourriez interroger l’agent à propos de ce morceau de papier là-bas. On dirait qu’il pourrait être important. »
Lady Bantry suivit son regard et appela aussitôt l’agent Williams. « Dites donc, agent, il y a un papier là qui pourrait être significatif. »
Le jeune homme s’approcha de la fenêtre et regarda à l’intérieur. « On dirait un bout de fiche de catalogue déchirée », dit-il. « Je suppose que je devrais le mentionner à l’inspecteur à son retour. »
Mais Miss Marple avait déjà vu ce qu’elle avait besoin de voir. Même à cette distance, elle pouvait distinguer un texte partiel qui semblait indiquer : « Lot 27, Tennyson, prem. éd., réserve 300£ ». La signification de ceci ne lui échappa pas, surtout compte tenu de l’agitation de Drake à propos du volume de Tennyson la veille.
« Comme c’est curieux », murmura-t-elle. « 300 livres, cela semble une réserve plutôt élevée pour un seul volume, n’est-ce pas ? »
« Eh bien, les éditions originales peuvent être très précieuses », répondit Lady Bantry, bien qu’elle parût incertaine. « Cependant, je dois avouer que j’avais cru comprendre que la réserve était considérablement plus basse. 30 livres, je crois, avait mentionné Miss Oswald lorsqu’elle préparait le catalogue. »
Les sourcils de Miss Marple se haussèrent légèrement. Un écart entre 30 et 300 livres était substantiel, et le genre d’altération qui pourrait bien fournir un motif pour une action désespérée.
Alors qu’elles se préparaient à quitter les lieux, Miss Marple jeta un dernier regard par la fenêtre. Ses yeux perçants avaient capté quelque chose qu’elle soupçonnait que l’inspecteur avait peut-être négligé lors de son examen préliminaire. Sur le revers du manteau de Drake, clairement visibles même à cette distance, se trouvaient ce qui semblait être de petites paillettes d’or, similaires à celles qu’elle avait remarquées sur le sol.
Les implications étaient intrigantes. Si Drake avait manipulé des matériaux récemment dorés, cela expliquerait à la fois les paillettes d’or et la pâte à relier qui se trouvaient sur ses doigts la veille. Mais quels matériaux récemment dorés un marchand de livres rares de Londres aurait-il manipulés dans une boutique de charité de village ?
En retournant vers la maison principale, Miss Marple se surprit à construire une image mentale des événements de la soirée précédente. Drake était resté après la fermeture, soit par arrangement, soit furtivement. Il était engagé dans une activité impliquant des livres récemment reliés ou restaurés, et cette activité avait d’une manière ou d’une autre conduit à sa mort. La fiche de catalogue déchirée suggérait que le volume de Tennyson était au centre de tout ce qui s’était passé. Mais il restait à déterminer si Drake était l’auteur ou la victime d’une tromperie.
« Jane », dit Lady Bantry alors qu’elles atteignaient la porte d’entrée de Gossington Hall, « j’espère vraiment que cela ne portera pas préjudice à l’œuvre de charité. Nous avons travaillé si dur pour établir la bouquinerie, et le fonds pour la toiture est si désespérément nécessaire. »
« Je suis sûre que tout sera résolu de manière satisfaisante », répondit Miss Marple, bien que, en privé, elle soupçonnât que la résolution s’avérerait plus complexe que quiconque ne le réalisait encore. Les preuves suggéraient une tromperie soigneusement planifiée, et selon son expérience, de telles tromperies n’impliquaient que rarement une seule personne.
Alors qu’elle s’installait dans le confortable salon de Lady Bantry pour ce qu’elle anticipait être une conversation des plus éclairantes, Miss Marple songea que les traces de poussière dans la bouquinerie avaient en effet raconté une histoire. La question était maintenant de savoir si elle pouvait lire cette histoire correctement avant que l’enquête de l’inspecteur Slack ne prenne une tournure malheureuse.
Chapitre 5 : La contrefaçon dans l’édition originale
L’enquête du coroner sur la mort de Hugo Drake avait été programmée pour le mardi suivant, et l’inspecteur Slack avait très clairement indiqué que, jusqu’à la conclusion des procédures, il ne serait pas question de rouvrir la bouquinerie ni de procéder à la vente aux enchères caritative prévue. Les livres restaient sous scellés dans la remise, tels des pièces de musée d’une tragédie, tandis que le village bourdonnait de spéculations sur ce qui s’était réellement passé ce soir fatidique.
Miss Marple avait passé les jours intermédiaires dans une contemplation silencieuse, ses aiguilles à tricoter cliquetant régulièrement tandis qu’elle démêlait les différents fils d’informations qui étaient parvenus à son attention. Les paillettes d’or sur le revers du manteau de Drake, la pâte à relier sur ses doigts et la fiche de catalogue altérée pointaient tous vers une forme de tromperie impliquant le commerce du livre, mais la nature précise de cette tromperie restait frustrante et obscure.
C’est le vendredi après-midi, alors qu’elle était assise dans son jardin, profitant des dernières chaleurs de l’été indien, que Miss Clarissa Oswald apparut à son portail. La bibliothécaire du village semblait considérablement plus composée que le soir de la tragédie, bien que ses manières nerveuses suggérassent qu’elle était encore profondément affectée par les récents événements.
« Miss Marple », dit-elle avec hésitation, « je me demande si je pourrais abuser de votre temps pour quelques minutes. Il y a quelque chose qui me trouble, et je ne sais guère vers qui d’autre me tourner. »
« Bien sûr, ma chère », répondit Miss Marple en mettant de côté son tricot. « Entrez, je vous en prie. Je vais mettre la bouilloire en marche. »
Miss Oswald s’installa dans le fauteuil recouvert de chintz que Miss Marple lui indiqua, ses mains tripotant le fermoir de son sac à main. « C’est à propos de la bouquinerie », commença-t-elle, « et de quelque chose que j’ai découvert avant… avant que la tragédie ne se produise. »
Miss Marple s’affaira avec les préparatifs du thé, laissant le silence encourager sa visiteuse à continuer. L’expérience lui avait appris que les gens révélaient souvent plus lorsqu’on ne les pressait pas de questions.
« Voyez-vous », poursuivit Miss Oswald, sa voix gagnant en force, « je travaillais sur les dernières entrées du catalogue la veille de l’ouverture, et je suis tombée sur quelque chose de très particulier. Deux exemplaires du même livre. »
« Deux exemplaires ? » incita doucement Miss Marple en posant la théière sur son support.
« L’édition originale de Tennyson », précisa Miss Oswald. « Celle qui préoccupait tant M. Drake. Lorsque je faisais ma dernière vérification d’inventaire, j’ai trouvé ce qui semblait être des entrées en double dans mes notes. Au début, j’ai pensé que c’était simplement une erreur de ma part, mais quand je suis allée vérifier les livres physiques… » Elle fit une pause, luttant manifestement avec les implications de ce qu’elle avait découvert. « J’ai trouvé deux exemplaires identiques de In Memoriam, tous deux semblant être des éditions originales de 1850, tous deux reliés dans le même style de cuir de maroquin avec des lettres dorées. À l’œil nu, ils étaient indiscernables. »
Miss Marple versa le thé avec des mains stables, bien que son esprit fût en pleine ébullition. « Comme c’est curieux. Et qu’avez-vous fait de cette découverte ? »
« Au début, j’étais simplement perplexe. Il semblait peu probable que Mme Weatherbee ait donné deux exemplaires du même livre de valeur. Mais quand je les ai examinés de plus près… » Miss Oswald accepta sa tasse de thé avec des mains tremblantes. « L’un était clairement authentique. Le papier avait cette sensation particulière de l’âge. La reliure montrait une usure appropriée, et la typographie était exactement comme elle devait être pour une impression de 1850. »
« Et l’autre ? »
« L’autre était parfait », dit Miss Oswald, sa voix à peine plus forte qu’un murmure. « Trop parfait. La reliure était immaculée. Les lettres dorées étaient fraîches et brillantes. Et quand j’ai examiné le papier avec ma loupe, j’ai pu voir qu’il manquait des subtiles imperfections que l’on attendrait d’une véritable impression du XIXe siècle. »
Miss Marple posa sa tasse de thé avec grand soin. « Êtes-vous en train de dire, Miss Oswald, que l’un des livres était une contrefaçon ? »
« Je dis que l’un d’eux était certainement une reproduction moderne, créée avec une habileté considérable, mais néanmoins un travail clairement récent. La colle dans la reliure était à peine sèche, et il y avait des traces microscopiques d’adhésif moderne qui n’auraient jamais été utilisées en 1850. »
Les implications de cette révélation s’abattirent sur la table à thé comme une ombre. Miss Marple se souvint de l’agitation de Drake à propos du volume de Tennyson, de son insistance sur le fait qu’il nécessitait un examen plus approfondi, et de sa tentative désespérée de le retirer de la boutique.
« Miss Oswald », dit-elle prudemment, « qu’est-il advenu de ces deux livres ? Avez-vous signalé votre découverte à Lady Bantry ? »
Le visage de Miss Oswald s’empourpra d’embarras. « J’ai bien peur de ne pas avoir su quoi faire. Si je le signalais, il y aurait des questions sur la façon dont une telle situation avait pu se produire, et je craignais que cela ne jette une mauvaise lumière sur mes compétences en catalogage. J’ai décidé d’examiner la question plus en profondeur avant de soulever des inquiétudes. »
« Et avez-vous eu l’occasion de le faire ? »
« C’est justement ça », répondit Miss Oswald, sa voix s’élevant légèrement. « Quand je suis retournée à la boutique le soir de la tragédie, j’avais l’intention de mener une comparaison plus détaillée des deux volumes. Mais quand je les ai cherchés, je n’ai pu trouver qu’un seul exemplaire du Tennyson. »
Les sourcils de Miss Marple se haussèrent. « Un seul ? Lequel ? »
« Le véritable », dit fermement Miss Oswald. « Le livre qui restait était sans aucun doute l’original. La reproduction avait disparu. »
Cette information jetait une lumière entièrement nouvelle sur les événements de la soirée. Si Drake avait d’une manière ou d’une autre obtenu la copie contrefaite, cela expliquerait son agitation et ses tentatives désespérées de la retirer de la boutique. Mais cela suggérerait également que quelqu’un s’était engagé dans une tromperie délibérée, substituant une reproduction sans valeur à un original précieux.
« Miss Oswald », dit doucement Miss Marple, « je me demande si vous pourriez me dire exactement ce que vous avez observé en arrivant à la boutique ce soir-là. Vous avez mentionné à l’inspecteur Slack que vous aviez entendu des voix. »
Miss Oswald hocha la tête, son sang-froid commençant à se fissurer. « J’avais grimpé l’escalier extérieur jusqu’à la boutique, dans l’intention de récupérer mes lunettes de lecture et d’examiner la situation du Tennyson de plus près. En approchant de la porte, j’ai pu entendre des voix de l’intérieur, et l’une d’elles était sans aucun doute celle de M. Drake. »
« Pouviez-vous distinguer ce qui se disait ? »
« Pas clairement, mais cela ressemblait à une dispute. M. Drake semblait très agité, et je l’ai entendu dire quelque chose à propos de “l’original” et de “300 livres”. L’autre voix était plus calme, mais j’ai eu l’impression que quelqu’un essayait de le calmer. »
« Avez-vous reconnu l’autre voix ? »
Miss Oswald hésita. « J’ai cru la reconnaître, mais je ne peux pas en être certaine. L’acoustique dans le vieux bâtiment est assez particulière, et les voix peuvent sonner différemment quand on écoute de l’extérieur. »
Miss Marple hocha la tête avec compréhension. « Et ensuite, que s’est-il passé ? »
« J’ai entendu un bruit comme si quelque chose tombait. Et puis il y a eu un fracas terrible. J’ai attendu un moment, pensant que quelqu’un avait peut-être simplement renversé une pile de livres. Mais ensuite, j’ai entendu ce qui ressemblait à un appel à l’aide. »
« Et c’est à ce moment-là que vous êtes entrée dans la boutique. »
« Oui. Par la fenêtre qui avait été laissée entrouverte. J’ai trouvé la scène à peu près telle que Lady Bantry l’a découverte, avec la bibliothèque tombée et le pauvre M. Drake piégé en dessous. »
Miss Marple absorba cette information pensivement. L’image qui se dessinait suggérait une tromperie complexe impliquant la substitution d’un livre contrefait à un livre authentique. Mais il restait à savoir si Drake était l’auteur ou la victime de cette tromperie.
« Miss Oswald », dit-elle finalement, « je pense qu’il serait sage que vous partagiez cette information avec l’inspecteur Slack. L’existence de deux exemplaires du Tennyson et la disparition de l’un d’eux pourraient être cruciales pour comprendre ce qui s’est passé cette nuit-là. »
Miss Oswald parut anxieuse. « Mais ne semblera-t-il pas suspect que je n’aie pas signalé l’affaire immédiatement ? L’inspecteur Slack semble déjà me regarder avec une certaine suspicion, étant donné que c’est moi qui ai découvert le corps. »
« Je pense », dit Miss Marple avec une douce fermeté, « que l’inspecteur sera plus intéressé par l’information elle-même que par le moment de sa révélation. La vérité a une façon de finir par émerger, et il est généralement préférable d’aider ce processus plutôt que de l’entraver. »
Alors que Miss Oswald se préparait à partir, Miss Marple se surprit à réfléchir à la curieuse affaire des deux volumes de Tennyson. L’existence d’une contrefaçon habile suggérait une planification minutieuse et une expertise considérable. Mais la substitution hâtive et la dispute désespérée qui avaient précédé la mort de Drake suggéraient que quelque chose avait mal tourné dans le plan, quel qu’il fût.
La question était maintenant de savoir si Drake était le faussaire tentant d’escroquer l’œuvre de charité, ou s’il avait découvert la tromperie de quelqu’un d’autre et avait payé le prix ultime pour cette connaissance. Les paillettes d’or sur son revers et la pâte à relier sur ses doigts suggéraient une implication pratique avec le livre contrefait, mais elles pouvaient tout aussi bien indiquer qu’il l’avait examiné plutôt que créé.
Alors que les ombres de l’après-midi s’allongeaient, Miss Marple songea que l’affaire était comme une pièce de broderie complexe, avec des fils de vérité et de tromperie tissés ensemble dans un motif qui commençait tout juste à émerger. Mais elle avait confiance qu’avec de la patience et une observation attentive, le dessin complet serait finalement révélé.
Chapitre 6 : Murmures derrière la presse à relier
La conversation de Miss Marple avec Miss Oswald avait fourni une pièce cruciale du puzzle, mais elle avait également soulevé autant de questions qu’elle n’en avait résolues. L’existence de deux volumes de Tennyson, l’un authentique et l’autre contrefait, suggérait une tromperie soigneusement planifiée, mais l’identité du faussaire restait frustrante et obscure.
Alors qu’elle était assise dans son jardin le lendemain matin, regardant le facteur faire sa tournée, elle se surprit à considérer les aspects pratiques de la création d’une reproduction aussi convaincante. La contrefaçon de livres, songeait-elle, n’était pas une compétence qui s’acquérait du jour au lendemain. Elle exigeait non seulement des capacités artistiques, mais aussi l’accès à des matériaux et à des équipements appropriés. La pâte à relier qui se trouvait sur les doigts de Drake, les lettres dorées fraîches que Miss Oswald avait observées et la haute qualité de la reproduction indiquaient toutes le travail d’un artisan qualifié.
Cette ligne de raisonnement conduisit naturellement ses pensées vers les divers établissements de reliure de la région. St Mary Mead lui-même ne possédait qu’une petite papeterie, mais le bourg voisin de Much Benham comptait plusieurs entreprises plus importantes, y compris ce dont elle se souvenait comme d’une petite reliure plutôt intéressante, nichée derrière la rue principale.
L’idée d’une agréable promenade matinale jusqu’à Much Benham, combinée à la possibilité d’apprendre quelque chose d’utile sur les activités de reliure récentes, s’avéra irrésistible. Miss Marple rassembla son sac à main et sa canne et s’engagea sur le chemin familier qui reliait les deux villages.
« La Reliure de la Bruyère » occupait un bâtiment étroit, coincé entre une boulangerie et un commerce de lainages. L’enseigne peinte au-dessus de la porte portait la légende « É. Rudge – Relieur et Restaurateur », et les petites vitres laissaient entrevoir l’atelier de l’artisan. Miss Marple s’arrêta pour examiner l’étalage de volumes restaurés dans la vitrine, notant la haute qualité du travail et la fierté évidente que le propriétaire tirait de son métier.
Une cloche tinta lorsqu’elle poussa la porte, et elle fut immédiatement enveloppée dans l’atmosphère distinctive de l’atelier du relieur. L’air était imprégné des odeurs de cuir, de colle et de vieux papier, tandis que les murs étaient tapissés d’étagères de livres à divers stades de réparation. À un établi près de la fenêtre, un homme d’une cinquantaine d’années leva les yeux de son travail avec une expression amicale.
« Bonjour, madame », dit-il en mettant de côté le volume qu’il examinait. « Je suis Édouard Rudge. Comment puis-je vous aider ? »
Miss Marple s’approcha du comptoir avec son air caractéristique de douce curiosité. « Bonjour, Monsieur Rudge. Quel établissement fascinant vous avez ici. Je suis Miss Marple, de St Mary Mead, et j’admirais votre travail dans la vitrine. »
Le visage de M. Rudge s’éclaira de fierté professionnelle. « Merci, Miss Marple. J’essaie de maintenir les anciennes normes. Tant de travaux de reliure modernes manquent de l’attention aux détails que le métier mérite. »
« En effet », convint Miss Marple, notant les divers outils et matériaux disposés sur l’établi. « J’imagine que vous devez voir toutes sortes de livres intéressants dans votre métier. Des éditions originales, des volumes rares, ce genre de choses. »
« Oh, oui, en effet. Pas plus tard que la semaine dernière, un gentleman m’a apporté une collection de poésie assez précieuse. Victorienne, elle était, et elle avait besoin d’un traitement assez spécialisé. »
L’intérêt de Miss Marple s’aiguisa, bien qu’elle maintînt son expression de curiosité désinvolte. « Comme c’est fascinant. J’espère que la restauration a été un succès. »
« Eh bien, c’est là que réside la curiosité », dit M. Rudge en s’appuyant contre son établi. « Le gentleman était très pointilleux sur le fait que le travail soit terminé rapidement. Il a payé un supplément pour que je travaille toute la nuit, en fait. Il a dit que c’était nécessaire pour une sorte de vente aux enchères ou d’exposition. »
« Quel dévouement de votre part d’accéder à une telle demande », observa Miss Marple. « J’imagine que travailler avec des livres de valeur nécessite une expertise considérable. »
« En effet », acquiesça M. Rudge, s’animant sur le sujet. « Ce volume particulier était une édition originale de In Memoriam de Tennyson. Une belle reliure d’origine, bien qu’elle nécessitât une certaine attention aux charnières et au dos. Le gentleman était très spécifique sur la nécessité de reproduire exactement le travail de dorure d’origine. »
Miss Marple hocha la tête pensivement. « Et ce gentleman était-il un client régulier ? »
« Oh, non. C’était la première fois que je le voyais. Un homme bien habillé. Il parlait avec un accent londonien. Il a dit qu’il était un marchand de livres rares, venu de la ville pour affaires. Il semblait s’y connaître en volumes de valeur, je dois le reconnaître. »
La description correspondait parfaitement à Hugo Drake, et Miss Marple sentit un petit frisson de confirmation. « Je ne suppose pas que vous vous souveniez de son nom ? Je demande seulement parce que je suis moi-même un peu collectionneuse, et je suis toujours intéressée à connaître des marchands réputés. »
M. Rudge se gratta la tête pensivement. « Drake ? Je crois que c’était Hugo Drake. Il a laissé sa carte, en fait, bien que je ne puisse pas dire que je m’attende à le revoir. Paiement en espèces, et assez généreux, qui plus est. »
« Et le travail a été achevé à sa satisfaction ? »
« Oh, oui, magnifiquement fait, si je puis me permettre. La reliure était comme neuve, et les lettres dorées étaient impossibles à distinguer de l’original. Bien sûr, en travaillant toute la nuit comme ça, j’ai peut-être utilisé un peu plus d’adhésif que ce qui était strictement nécessaire, mais le gentleman n’a pas semblé s’en soucier. »
Le pouls de Miss Marple s’accéléra. La pâte à relier fraîche, les lettres dorées immaculées et le travail de nuit correspondaient parfaitement aux preuves qu’elle avait observées. Mais une question cruciale demeurait.
« Monsieur Rudge », dit-elle prudemment, « je suis curieuse des matériaux que vous utilisez pour de tels travaux de restauration. J’imagine que reproduire les techniques du XIXe siècle nécessite l’accès à des fournitures d’époque. »
« Ah, eh bien, c’est là que l’expérience entre en jeu », répondit M. Rudge en se dirigeant vers une armoire remplie de divers papiers et matériaux. « Pour le travail quotidien, les matériaux modernes sont parfaitement adéquats. Mais pour les pièces de valeur, il faut utiliser des papiers et des adhésifs qui correspondent à l’original d’aussi près que possible. »
Il sortit un tiroir rempli de feuilles de papier marbré de divers motifs et couleurs. « Par exemple, ce papier marbré est essentiel pour recréer les pages de garde d’époque. Je conserve un stock de motifs qui correspondent aux dessins les plus courants du XIXe siècle. »
Miss Marple examina les papiers avec intérêt, notant leur qualité et leur authenticité évidentes. « Comme c’est remarquable. Et je suppose que vous devez produire pas mal de déchets au cours de votre travail. »
« Oh, oui, en effet. Des chutes et des rognures. J’essaie de conserver les plus gros morceaux pour des projets futurs, mais il y en a toujours une bonne quantité qui ne convient qu’à la poubelle. »
Comme attirée par un fil invisible, le regard de Miss Marple fut attiré par la corbeille à papier à côté de l’établi de M. Rudge. Même de sa position au comptoir, elle pouvait voir des chutes de papier marbré parmi les autres détritus du relieur.
« Monsieur Rudge », dit-elle, « je me demande si vous pourriez satisfaire la curiosité d’une vieille femme. Je suis particulièrement intéressée par ce motif de papier marbré là, dans votre corbeille. Il est tout à fait magnifique. »
M. Rudge suivit son regard et plongea la main dans la corbeille, en extrayant plusieurs chutes de papier marbré. « Ah, oui. Celles-ci proviennent du projet Tennyson. Joli motif, n’est-ce pas ? Bien que je craigne d’avoir été un peu gaspilleur avec. Le gentleman était très insistant sur la qualité du travail, et je voulais être certain d’obtenir le bon effet. »
Miss Marple examina les chutes de papier avec grand intérêt. La marbrure était en effet magnifique, avec des motifs tourbillonnants de bleu et d’or qui auraient été parfaitement appropriés pour une reliure du XIXe siècle. Mais ce qui la frappa le plus fut la fraîcheur évidente du papier.
« Comme c’est astucieux », murmura-t-elle en passant ses doigts sur la surface du papier. « La technique de vieillissement est très convaincante. »
M. Rudge parut flatté de son appréciation. « Merci, Miss Marple. C’est une technique que j’ai développée au fil des ans, une combinaison de teinture au thé et d’exposition contrôlée à la chaleur. Le résultat est pratiquement impossible à distinguer du véritable papier d’époque. »
Les implications de cette découverte étaient profondes. Si Drake avait commandé la création de matériaux d’époque convaincants, cela suggérait qu’il était impliqué dans la création du volume de Tennyson contrefait. Mais il restait à savoir s’il avait agi en tant que faussaire ou simplement en tant qu’intermédiaire.
« Monsieur Rudge », dit finalement Miss Marple, « je me demande si vous seriez disposé à parler à l’inspecteur Slack, de la police de St Mary Mead. Je crains qu’il y ait eu des problèmes impliquant des livres rares, et votre expertise pourrait être précieuse pour aider à résoudre l’affaire. »
L’expression de M. Rudge devint sérieuse. « Bien sûr, Miss Marple. J’espère qu’il n’y a rien d’incorrect dans le travail que j’ai fait. Le gentleman semblait tout à fait légitime, et il a payé rapidement. »
« Je suis sûre que vous n’avez rien fait de mal », l’assura Miss Marple. « Mais vos informations sur le travail de restauration pourraient être très utiles pour comprendre ce qui s’est passé. »
Alors qu’elle se préparait à quitter la reliure, Miss Marple songea à l’image qui se dessinait. Hugo Drake avait clairement été impliqué dans la création ou la commande d’un volume de Tennyson contrefait, en utilisant des matériaux et des techniques qui auraient été convaincants pour tous, sauf pour l’examen le plus expert. La question était maintenant de savoir s’il avait agi seul ou dans le cadre d’une conspiration plus large.
Les chutes de papier artificiellement vieilli dans la corbeille de M. Rudge étaient les témoins silencieux d’une tromperie qui avait finalement conduit au meurtre. Mais elles fournissaient également des preuves cruciales qui pourraient aider l’inspecteur Slack à démêler la vérité derrière la tragédie des « Bouquins de Bantry ». Mais la question la plus importante restait sans réponse. Qui était le complice de Drake, et qu’est-ce qui avait poussé cette personne à commettre un meurtre lorsque leurs plans soigneusement élaborés avaient commencé à s’effilocher ?
Chapitre 7 : Des empreintes sur les marches de la bibliothèque
La pluie, qui avait commencé comme une bruine douce pendant le retour de Miss Marple de Much Benham, s’était transformée en une véritable averse le soir venu, tambourinant contre les fenêtres de son cottage avec la persistance de l’automne affirmant sa domination sur les derniers vestiges de l’été. Elle avait passé l’après-midi dans une contemplation silencieuse, ses aiguilles à tricoter cliquetant rythmiquement tandis qu’elle analysait les implications de sa découverte à la Reliure de la Bruyère.
Les preuves commençaient à former un schéma cohérent, comme le dessin complexe du napperon qu’elle était en train de créer. Hugo Drake avait clairement été impliqué dans la création d’un volume de Tennyson contrefait, mais il restait frustrant de ne pas savoir s’il était le cerveau de la tromperie ou simplement un outil dans le plan de quelqu’un d’autre. Le fait qu’il ait semblé véritablement agité à propos de l’authenticité du livre suggérait qu’il aurait pu être autant une victime qu’un auteur.
Il était un peu plus de neuf heures lorsque son téléphone sonna, sa sonnerie stridente coupant la percussion régulière de la pluie sur le verre. La voix de Lady Bantry, lorsqu’elle répondit, portait une note d’excitation à peine contenue.
« Jane, ma chère, j’espère ne pas vous déranger à cette heure, mais quelque chose d’assez extraordinaire s’est produit. L’inspecteur Slack a examiné l’extérieur de la bouquinerie, et il a découvert quelque chose qui pourrait être significatif. »
Miss Marple mit de côté son tricot avec une précision soignée. « Quelle sorte de découverte, Dolly ? »
« Des empreintes de pas ! » répondit Lady Bantry, sa voix baissant jusqu’à un murmure conspirateur. « La pluie a révélé une série d’empreintes boueuses sur l’escalier extérieur menant à la boutique. L’inspecteur dit qu’elles sont très distinctes, et il a pu déterminer la taille et le motif des chaussures qui les ont faites. »
« Comme c’est intéressant », murmura Miss Marple, bien qu’elle fût déjà en train d’attraper son manteau. « Je ne suppose pas que l’inspecteur Slack s’opposerait à ce que je jette un œil à ces empreintes. »
« En fait, il m’a spécifiquement demandé si je pouvais vous convaincre de le rejoindre. Il semble apprécier vos observations, bien qu’il ne l’admettrait jamais directement. »
Miss Marple sourit pour elle-même. Le respect à contrecœur de l’inspecteur Slack pour ses capacités était l’un des petits plaisirs qu’elle tirait de leurs collaborations occasionnelles. « J’y serai directement, Dolly. La pluie devrait aider à préserver les empreintes jusqu’à ce que je puisse les examiner. »
La promenade jusqu’à Gossington Hall à travers la soirée humide se fit avec l’aide de son solide parapluie et d’une bonne paire de galoches. La pluie avait en effet transformé la cour habituellement soignée en une étendue boueuse qui enregistrait chaque pas avec une précision fidèle.
L’inspecteur Slack se tenait sous l’avancée du toit de la remise, son carnet à la main et son expression empreinte de satisfaction professionnelle. « Ah, Miss Marple », dit-il en hochant vivement la tête. « C’est aimable à vous d’être sortie par ce temps. Je pensais que ces empreintes pourraient vous intéresser. »
Miss Marple s’approcha de l’escalier extérieur qui menait à l’entrée de la boutique, son œil exercé saisissant immédiatement la signification de ce que la pluie avait révélé. Une seule série d’empreintes de pas montait les marches en bois, les impressions claires et distinctes dans la boue qui s’était accumulée dans les coins et les crevasses des planches usées par le temps.
« Chaussures de taille 38 », annonça l’inspecteur Slack en consultant ses notes. « De femme, je dirais, avec un motif d’usure distinctif sur la semelle gauche. Quiconque a fait ces empreintes a grimpé ces escaliers le soir du meurtre. »
Miss Marple étudia attentivement les impressions, notant non seulement leur taille et leur motif, mais aussi leur profondeur et leur espacement. « La démarche suggère quelqu’un de familier avec cet escalier », observa-t-elle. « L’espacement est assuré, pas hésitant, comme ce serait le cas si quelqu’un les grimpait pour la première fois dans le noir. »
« Exactement ma pensée », acquiesça l’inspecteur Slack. « Et il y a autre chose. Les empreintes montent, mais il n’y a aucune preuve claire qu’elles redescendent. La pluie a peut-être effacé les empreintes descendantes, bien sûr, mais c’est néanmoins curieux. »
Alors qu’ils examinaient la scène, Miss Marple prit conscience d’une silhouette s’approchant à travers la pluie. Miss Clarissa Oswald se hâta vers eux, son parapluie dégoulinant d’eau et son visage montrant des signes de détresse considérable.
« Inspecteur Slack ! » cria-t-elle en s’approchant. « Je viens d’entendre parler des empreintes de pas. Je crains de devoir vous parler. »
L’inspecteur tourna son attention vers la bibliothécaire du village, son expression s’aiguisant d’un intérêt professionnel. « Miss Oswald, avez-vous des informations relatives à ces empreintes ? »
Le sang-froid de Miss Oswald, qui s’était progressivement rétabli depuis la nuit de la tragédie, sembla s’effondrer entièrement. « Je crains qu’elles ne soient les miennes », dit-elle d’une voix à peine plus forte qu’un murmure. « Les empreintes sur les escaliers. Je les ai grimpés le soir où M. Drake a été tué. »
Les sourcils de l’inspecteur Slack se haussèrent, et Miss Marple nota la façon dont sa main se déplaça instinctivement vers son carnet. « Vraiment. Et pourquoi n’avez-vous pas mentionné cela plus tôt, Miss Oswald ? »
« Parce que j’avais peur », répondit Miss Oswald, sa voix gagnant en force à mesure qu’elle continuait. « Je vous avais dit que j’étais entrée dans la boutique par la fenêtre, ce qui était vrai, mais je n’avais pas mentionné que j’avais d’abord tenté d’utiliser l’escalier menant à l’entrée principale. »
« Et pourquoi n’avez-vous pas utilisé l’entrée principale ? »
Les mains de Miss Oswald se tordirent dans une détresse évidente. « Parce que lorsque j’ai atteint le haut de l’escalier, j’ai pu entendre des voix de l’intérieur de la boutique. M. Drake était là, et il était engagé dans ce qui ressemblait à une discussion animée avec quelqu’un d’autre. »
Miss Marple se pencha légèrement en avant. « Pourriez-vous identifier l’autre partie à cette discussion ? »
« C’est justement ça », dit misérablement Miss Oswald. « J’ai cru que je pouvais, mais je n’étais pas assez certaine pour dire quoi que ce soit. Les voix étaient étouffées par la porte, et j’avais peur de porter une fausse accusation. »
La patience de l’inspecteur Slack s’amenuisait clairement. « Miss Oswald, je dois insister pour que vous nous disiez exactement ce que vous avez entendu et observé. C’est une enquête pour meurtre, pas une réunion sociale où l’on s’inquiète de blesser les sentiments. »
Miss Oswald prit une profonde inspiration, luttant manifestement avec sa conscience. « M. Drake était très agité. Je l’ai entendu dire quelque chose à propos de “l’original” et “vous ne vous en tirerez pas comme ça”. L’autre voix essayait de le calmer, mais M. Drake semblait menacer de révéler une sorte de tromperie. »
« Et ensuite, que s’est-il passé ? »
« Il y a eu un bruit comme si quelque chose de lourd tombait, et puis les lumières de la boutique se sont éteintes. J’ai attendu un moment, ne sachant que faire, puis j’ai entendu ce qui ressemblait à un appel à l’aide. »
Miss Marple étudiait attentivement le visage de Miss Oswald. « Et c’est à ce moment-là que vous avez décidé d’entrer par la fenêtre. »
« Oui, mais dans ma hâte de descendre de l’escalier, j’ai fait tomber ma torche. Je l’utilisais pour trouver mon chemin dans le noir, et elle est tombée par terre près de la base de l’escalier. »
L’inspecteur Slack prit une note. « Et qu’est-il advenu de cette torche ? »
« Je l’ai trouvée le lendemain matin, après l’arrivée de l’agent. Elle gisait dans la boue près de l’escalier, mais elle avait été essuyée. Quelqu’un l’avait manifestement manipulée après que je l’aie laissée tomber. »
Cette révélation jetait une lumière entièrement nouvelle sur les événements de la soirée. Si Miss Oswald avait fait tomber sa torche lors de sa retraite précipitée de l’escalier, et si quelqu’un l’avait ensuite ramassée et nettoyée, cela suggérait que le meurtrier était conscient de sa présence et avait pris des mesures pour éliminer les preuves.
« Miss Oswald », dit doucement Miss Marple, « vous avez mentionné que vous pensiez avoir reconnu l’autre voix dans la boutique. Même si vous n’êtes pas certaine, il pourrait être utile de partager votre impression. »
Miss Oswald regarda nerveusement autour d’elle, comme si elle craignait d’être entendue. « J’ai pensé que c’était peut-être M. Trent, l’historien. La voix avait la même cadence érudite, et je sais qu’il avait passé un temps considérable dans la boutique, à examiner la collection historique. »
L’expression de l’inspecteur Slack devint pensive. « Basile Trent ? Oui, il a été très coopératif avec nos enquêtes. Peut-être un peu trop coopératif, maintenant que j’y pense. »
Alors qu’ils concluaient leur examen des empreintes de pas, Miss Marple se surprit à considérer les implications des révélations de Miss Oswald. Le récit de la bibliothécaire fournissait une image plus claire des événements de la soirée, mais il soulevait également des questions troublantes sur l’identité du tueur de Drake.
Si Basile Trent avait en effet été dans la boutique ce soir-là, se disputant avec Drake à propos d’une sorte de tromperie, cela suggérait que l’historien aurait pu être impliqué dans le projet de contrefaçon. Mais qu’est-ce qui aurait pu pousser un érudit respectable au meurtre ?
La pluie continuait de tomber alors qu’ils retournaient à l’abri de Gossington Hall, effaçant les dernières traces de preuves de la nuit de la tragédie. Mais les empreintes sur l’escalier avaient raconté leur histoire, et Miss Marple commençait à voir la forme d’une conspiration qui s’était terminée par la violence lorsque ses plans soigneusement élaborés avaient commencé à s’effilocher.
Chapitre 8 : La fiche de catalogue qui avait disparu
Le matin suivant la découverte des empreintes de pas se leva clair et lumineux, comme si la pluie de la veille avait lavé non seulement les traces physiques de boue et de débris, mais aussi l’atmosphère oppressante qui avait pesé sur l’enquête. Miss Marple avait passé la nuit dans une réflexion pensive, son esprit analysant les différents fils de preuves qui commençaient maintenant à se tisser en un motif reconnaissable.
L’appel téléphonique de l’inspecteur Slack arriva à neuf heures précises, sa voix portant une note d’excitation contenue qui suggérait qu’il avait fait une découverte significative.
« Miss Marple, je me demande si vous pourriez me rejoindre au poste ce matin. J’ai examiné le registre de la vente aux enchères de la bouquinerie, et j’ai trouvé quelque chose qui pourrait vous intéresser. »
Miss Marple était déjà en train d’attraper son chapeau. « Bien sûr, inspecteur, j’y serai directement. »
Le poste de police occupait un modeste bâtiment à la périphérie de Much Benham, sa façade en briques victoriennes lui conférant un air de respectabilité solide qui démentait le drame des affaires qui passaient occasionnellement par ses portes. L’inspecteur Slack la rencontra à l’entrée, sa manière habituellement bourrue tempérée par ce qui semblait être un respect sincère pour ses capacités d’enquête.
« J’ai parcouru les registres de la bouquinerie », commença-t-il sans préambule, la conduisant dans un petit bureau où divers documents étaient étalés sur un bureau. « Le catalogue de la vente aux enchères, les listes d’inventaire, le livre de réservation… La plupart est parfaitement simple, mais il y a un élément qui a attiré mon attention. »
Il désigna un registre relié en cuir qui gisait ouvert sur le bureau, ses pages remplies d’entrées soignées de diverses mains. « C’est le registre de la vente aux enchères où les prix de réserve pour les lots individuels étaient enregistrés. Jetez un œil au lot 27. »
Miss Marple se pencha pour examiner l’entrée en question. L’édition originale de Tennyson avait reçu le numéro 27, et elle pouvait voir que le prix de réserve avait été inscrit comme étant de 300 livres. Mais en étudiant l’entrée de plus près, elle prit conscience de quelque chose qui fit légèrement hausser ses sourcils.
« L’encre », murmura-t-elle, « est d’une couleur différente du reste de l’entrée. »
« Exactement », confirma l’inspecteur Slack. « Le titre du livre et le numéro de lot sont écrits à l’encre noire, mais le prix de réserve est en violet, et si vous regardez de près, vous pouvez voir que l’entrée originale a été modifiée. »
Miss Marple examina la page sous la loupe que l’inspecteur Slack lui fournit. L’examen attentif révéla que l’entrée originale avait été de 30 livres, mais le zéro avait été transformé en un autre zéro et le trois modifié avec de l’encre violette, transformant la modeste réserve en une somme substantielle.
« Quelqu’un », dit-elle pensivement, « était très désireux d’augmenter la valeur attendue de ce lot particulier. »
« Exactement ma pensée. Et la modification a été faite à l’encre violette, ce qui réduit considérablement notre liste de suspects. »
Miss Marple hocha la tête, se rappelant ses observations sur les habitudes d’écriture des différents bénévoles. « Miss Oswald utilise de l’encre verte pour son travail de catalogage, et Miss Pettigrew préfère le noir. Mais Monsieur Trent… »
« Monsieur Trent signe toute sa correspondance à l’encre violette », termina l’inspecteur Slack. « Je l’ai confirmé en examinant les lettres qu’il a envoyées à Lady Bantry au sujet de ses recherches historiques. »
Cette révélation jetait une lumière entièrement nouvelle sur l’implication de Basile Trent dans l’affaire. S’il avait modifié l’entrée du catalogue pour augmenter le prix de réserve, cela suggérait non seulement qu’il prévoyait de bénéficier financièrement de la vente aux enchères, mais aussi qu’il était impliqué dans la tromperie depuis le début.
« Inspecteur », dit prudemment Miss Marple, « avez-vous eu l’occasion d’examiner les papiers personnels de Monsieur Trent ? »
L’expression de l’inspecteur Slack devint plus sombre. « En fait, oui. J’ai visité son cottage ce matin avec un mandat de perquisition. Ce que j’y ai trouvé a été des plus éclairants. »
Il sortit d’un dossier un talon de chéquier, le papier légèrement jauni par le temps. « Ceci provient du compte personnel de Monsieur Trent. Le talon indique un paiement de 300 livres daté du jour précédant le meurtre, libellé à l’ordre de “H. Drake – Livres”. »
Miss Marple étudia le talon avec un intérêt croissant. Le montant correspondait exactement au prix de réserve modifié dans le registre de la vente aux enchères, et le moment suggérait qu’une sorte de transaction avait été prévue entre Trent et Drake pour le soir du meurtre.
« Un paiement pour des livres », songea-t-elle. « Mais quels livres, et dans quel but ? »
« C’est ce que j’ai l’intention de découvrir », répondit sombrement l’inspecteur Slack. « J’ai demandé à Monsieur Trent de se présenter au poste cet après-midi pour un interrogatoire plus approfondi. Ses explications jusqu’à présent ont été quelque peu évasives. »
Miss Marple resta silencieuse un moment, son esprit analysant les implications de ces découvertes. L’entrée du catalogue modifiée, le talon de chéquier et l’identification de la voix de Trent par Miss Oswald pointaient tous vers l’implication de l’historien dans les événements de cette soirée fatale. Mais la nature précise de son rôle restait obscure.
« Inspecteur », dit-elle finalement, « je me demande si vous pourriez me permettre d’examiner le reste des registres de la bouquinerie. Il pourrait y avoir d’autres modifications ou irrégularités qui pourraient éclairer l’affaire. »
L’inspecteur Slack fit un geste vers la pile de documents sur le bureau. « Je vous en prie. Votre œil pour le détail s’est avéré inestimable par le passé. »
Miss Marple passa l’heure suivante à examiner attentivement les divers registres, son attention concentrée sur toute anomalie ou incohérence qui pourrait révéler la véritable étendue de la tromperie. La plupart des entrées semblaient simples, mais elle remarqua plusieurs autres cas où la couleur de l’encre suggérait que des changements avaient été apportés après l’écriture des entrées originales.
« Inspecteur », dit-elle finalement, « je crois que les modifications étaient plus étendues que le simple volume de Tennyson. Plusieurs autres articles de valeur montrent des signes de modification de leur description ou de leur prix de réserve. »
L’inspecteur Slack se pencha par-dessus son épaule pour examiner les entrées qu’elle avait identifiées. « Toutes à l’encre violette », nota-t-il, « et toutes augmentant la valeur apparente des articles en question. Cela suggère une tentative systématique de gonfler les revenus potentiels de la vente aux enchères. »
« Mais il n’est pas encore clair si cela a été fait pour le bénéfice de l’œuvre de charité ou pour faciliter un autre projet », observa Miss Marple.
Leur discussion fut interrompue par l’arrivée de l’agent Williams, qui apparut à l’embrasure de la porte avec une expression d’excitation à peine contenue.
« Inspecteur », dit-il, « je viens de me rendre au cottage de Monsieur Trent comme vous l’avez demandé, et j’ai trouvé quelque chose que vous devriez voir. »
Il brandit un petit pamphlet relié en veau usé, ses pages jaunies par le temps. « C’était caché dans un compartiment secret du bureau de Monsieur Trent. Il prétend que cela fait partie de ses matériaux de recherche, mais cela me semble plutôt précieux. »
Miss Marple examina le pamphlet avec intérêt, notant la qualité de la reliure et la conservation soignée des pages. La page de titre indiquait « Une relation véridique du soulèvement de Gospel Oak, 1630 », et elle se souvint de la mention par Trent de sa recherche de récits contemporains des soulèvements du Kent.
« Cela semble être exactement le genre de document que Monsieur Trent a mentionné qu’il cherchait », observa-t-elle. « Un récit contemporain du soulèvement de 1630, et dans un état remarquable. »
L’expression de l’inspecteur Slack devint pensive. « La question est, où l’a-t-il acquis ? Et quel lien pourrait-il avoir avec les événements de la bouquinerie ? »
En examinant le pamphlet de plus près, Miss Marple remarqua quelque chose qui la fit s’arrêter. La reliure, bien que vieille, montrait des signes de perturbation récente. Le cuir était légèrement lâche sur les bords, et il y avait des traces de ce qui semblait être de l’adhésif frais le long du dos.
« Inspecteur », dit-elle calmement, « je crois que ce pamphlet a peut-être été dissimulé dans un autre livre, et n’a été que récemment extrait. »
Les implications de cette découverte étaient profondes. Si le pamphlet avait été caché dans l’un des livres donnés à la boutique de charité, cela expliquerait à la fois l’intérêt intense de Trent pour la collection et sa volonté de modifier les registres de la vente aux enchères pour s’assurer que certains volumes restaient disponibles pour son examen.
« Mais quel livre ? » songea l’inspecteur Slack. « Et comment Drake s’est-il retrouvé impliqué dans le projet ? »
Miss Marple commençait à voir les contours d’une tromperie complexe qui avait impliqué non seulement la contrefaçon du volume de Tennyson, mais aussi la dissimulation et le vol d’un document historique authentiquement précieux. Le talon de chéquier suggérait que Trent avait été prêt à payer 300 livres à Drake pour sa coopération, mais quelque chose avait mal tourné dans leur arrangement.
« Je pense », dit-elle pensivement, « que nous devons comprendre exactement ce que Monsieur Trent prévoyait de faire à la fois du pamphlet et du Tennyson contrefait. La réponse à cette question pourrait bien fournir le mobile du meurtre. »
Chapitre 9 : Minuit parmi les in-folios
La décision d’organiser une veillée nocturne à la bouquinerie était une suggestion de Miss Marple, basée sur sa conviction croissante que l’affaire était loin d’être close malgré les preuves accablantes contre Basile Trent. Il y avait quelque chose dans le comportement de l’historien lors de son interrogatoire de l’après-midi qui lui avait semblé être une véritable perplexité plutôt que la tromperie calculée d’un homme coupable. Ses explications, bien que certainement incomplètes, avaient sonné juste lorsqu’il parlait de ses recherches savantes et de son désir désespéré de localiser le pamphlet manquant.
L’inspecteur Slack avait d’abord été sceptique quant à sa proposition, mais son raisonnement l’avait finalement convaincu. Si Trent était en effet coupable de meurtre, il ne risquerait guère de retourner sur les lieux de son crime. Mais s’il était innocent de la mort de Drake tout en étant impliqué dans le vol du pamphlet, il pourrait très bien tenter de récupérer son prix avant que l’enquête ne puisse découvrir sa cachette.
« Cet homme est obsédé par ses recherches », avait expliqué Miss Marple alors qu’ils s’installaient dans l’ombre de la remise. « Si ce pamphlet représente des années de travail savant, il ne l’abandonnera pas simplement à cause des événements récents. La passion académique peut pousser les gens à des extrêmes remarquables. »
L’inspecteur Slack, accroupi inconfortablement derrière un tas d’outils de jardin, marmonna quelque chose de peu flatteur sur les extrémités auxquelles les détectives amateurs se livreraient pour poursuivre leurs théories. Mais Miss Marple remarqua que son attention restait fixée sur l’entrée de la bouquinerie, et que sa main reposait à portée de son sifflet.
L’horloge de l’église du village venait de sonner minuit lorsqu’ils entendirent les premiers bruits de mouvement provenant de l’intérieur du bâtiment fermé à clé. Quelqu’un se déplaçait avec une familiarité évidente, naviguant dans les allées étroites entre les étagères avec l’assurance d’une longue pratique.
« Il est à l’intérieur », murmura l’inspecteur Slack, sa voix à peine audible. « Mais comment est-il entré ? Les portes sont verrouillées, et Williams a vérifié toutes les fenêtres plus tôt. »
Les yeux perçants de Miss Marple avaient étudié l’extérieur du bâtiment, et elle avait noté quelque chose qui avait apparemment échappé à l’attention de l’inspecteur. « La cave à charbon », murmura-t-elle. « Il y a une ancienne goulotte à charbon qui communique avec le sous-sol. Quelqu’un de familier avec l’histoire du bâtiment pourrait bien connaître son existence. »
Les bruits de l’intérieur devinrent plus déterminés, et ils purent entendre le grattement distinctif de meubles lourds déplacés. À travers les fenêtres, ils pouvaient voir la lumière vacillante d’une torche ou d’une lanterne se déplaçant à l’intérieur de la boutique.
« Il se dirige vers la section des atlas », observa l’inspecteur Slack, notant la direction de la lumière. « Coin le plus éloigné, près de l’endroit où se trouve la collection historique. »
Miss Marple hocha la tête, son esprit travaillant rapidement. Si le pamphlet était dissimulé dans l’un des plus grands volumes, un atlas fournirait la cachette parfaite. La reliure serait suffisamment solide pour contenir un tel article sans distorsion évidente.
Ils observèrent avec fascination la lumière se déplacer avec une urgence croissante à travers la boutique. L’intrus semblait savoir exactement ce qu’il cherchait, et son mouvement suggérait l’efficacité désespérée de quelqu’un travaillant contre la montre.
« Là », dit soudain l’inspecteur Slack, « il a trouvé quelque chose. »
À travers la fenêtre, ils pouvaient voir une silhouette penchée sur ce qui semblait être une armoire ou un coffre, ses mains travaillant rapidement à une sorte de mécanisme dissimulé. La lumière de sa torche révéla suffisamment de son profil pour confirmer son identité au-delà de tout doute.
« Basile Trent », dit Miss Marple avec satisfaction, « comme je le soupçonnais. »
Les mouvements de l’historien avaient pris une note de triomphe, et ils purent le voir extraire soigneusement quelque chose de ce qui semblait être un compartiment caché à l’intérieur de l’armoire des atlas. Même à cette distance, l’objet dans ses mains était clairement le pamphlet relié en veau qu’ils avaient examiné plus tôt au poste de police.
« Mais attendez », dit l’inspecteur Slack, sa voix aiguë de confusion. « Si nous avons trouvé le pamphlet dans son cottage, comment peut-il le récupérer maintenant ? »
L’expression de Miss Marple devint pensive. « Peut-être que ce que nous avons trouvé n’était pas le seul exemplaire. Ou peut-être y avait-il d’autres documents dissimulés avec. Les recherches de Monsieur Trent ont été approfondies, et il se peut qu’il y ait plus à cette découverte que nous ne l’avions initialement réalisé. »
Tandis qu’ils observaient, le comportement de Trent devint de plus en plus agité. Il semblait chercher autre chose, ses mouvements devenant plus frénétiques alors qu’il examinait le compartiment caché avec un désespoir croissant.
« Il cherche quelque chose qui n’est pas là », observa Miss Marple. « Quelque chose qu’il s’attendait à trouver, mais qu’il ne peut localiser. »
L’inspecteur Slack se déplaçait déjà vers l’entrée du bâtiment. « Je pense que nous en avons assez vu. Il est temps d’appréhender notre visiteur de minuit. »
Mais Miss Marple lui attrapa le bras. « Attendez, inspecteur. Laissez-le terminer sa recherche. Nous pourrions en apprendre plus en observant ses actions complètes plutôt qu’en les interrompant prématurément. »
La recherche de Trent avait en effet atteint un degré de désespoir, et ils purent entendre le bruit de livres déplacés et de papiers brassés alors qu’il examinait le contenu du compartiment caché avec une urgence croissante. Le faisceau de sa torche balayait l’intérieur de l’armoire, révélant des aperçus de ce qui semblait être une cachette soigneusement construite.
« Ingénieux », murmura Miss Marple. « Un faux fond à l’armoire des atlas, accessible uniquement à quelqu’un qui connaissait le secret de son mécanisme. Mais Monsieur Trent ne trouve manifestement pas ce à quoi il s’attendait. »
Les mouvements de l’historien étaient devenus de plus en plus frénétiques, et ils purent l’entendre marmonner pour lui-même alors qu’il fouillait l’espace dissimulé. Sa voix parvint clairement à travers l’air calme de la nuit, et ils purent distinguer des fragments de son monologue de plus en plus désespéré.
« Ça doit être ici », disait-il. « Drake a promis que ce serait en sécurité. Le manuscrit original, la preuve de la conspiration de Gospel… c’est la clé de tout. »
L’inspecteur Slack regarda Miss Marple avec des sourcils haussés. « Manuscrit original ? Je pensais que le pamphlet était le prix qu’il convoitait. »
« Peut-être », dit prudemment Miss Marple, « que le pamphlet n’était qu’un indice menant à quelque chose d’encore plus précieux. Une carte, pour ainsi dire, menant à un plus grand trésor. »
La recherche de Trent atteignait un crescendo de frustration, et ils purent l’entendre jurer à voix basse alors qu’il examinait chaque coin du compartiment caché. Le faisceau de sa torche révéla la construction soignée de la cachette, avec ses étagères ajustées et son mécanisme de fermeture sécurisé.
« Drake, imbécile ! » dit-il à haute voix, sa voix portant clairement à travers l’air de la nuit. « Tu as juré que tu le remettrais à sa place. Où est la lettre de Cromwell ? »
L’inspiration de Miss Marple fut audible même pour l’inspecteur Slack. « Une lettre de Cromwell ? » murmura-t-elle. « Ce serait en effet un trésor d’une valeur inestimable pour un historien spécialisé dans la période de la guerre civile. »
Les implications étaient stupéfiantes. Si Oliver Cromwell avait écrit une lettre concernant le soulèvement de Gospel Oak, cela représenterait non seulement une immense valeur historique, mais aussi une valeur monétaire considérable. Un tel document vaudrait bien plus que les 300 livres que Trent avait payées à Drake.
« Mais où est-elle ? » demanda l’inspecteur Slack. « Si elle n’est pas dans la cachette et que Drake est mort, où est-elle passée ? »
Miss Marple étudiait le comportement de plus en plus frénétique de Trent avec une compréhension croissante. « Je pense », dit-elle lentement, « que nous avons peut-être mal compris la nature de l’arrangement entre Monsieur Trent et Monsieur Drake. Peut-être que Drake n’était pas le complice de Trent dans le vol, mais plutôt sa victime. »
La recherche de Trent avait atteint un point de désespoir complet, et ils purent l’entendre sangloter de frustration en réalisant que son prix était introuvable. Le faisceau de sa torche balaya une dernière fois le compartiment vide avant qu’il ne s’affale contre l’armoire, vaincu.
« C’est parti », dit-il dans l’obscurité. « Drake l’a cachée ailleurs, et maintenant je ne la trouverai jamais. Des années de recherche, et tout ça pour rien. »
L’inspecteur Slack se dirigeait déjà vers l’entrée du bâtiment, sa patience finalement épuisée. « Il est temps d’avoir notre conversation avec Monsieur Trent », dit-il d’un air sombre. « Et cette fois, je veux la vérité complète. »
En s’approchant de la bouquinerie, Miss Marple songea à la toile complexe de tromperie et d’obsession savante qui avait conduit à ce moment. L’affaire était loin d’être résolue, mais elle commençait à comprendre la véritable nature du crime qui avait eu lieu dans le cadre paisible de l’entreprise caritative de Lady Bantry.
Chapitre 10 : Révélation autour d’un chocolat chaud
La salle du petit-déjeuner de Gossington Hall n’avait jamais été témoin d’un tel rassemblement que celui qui s’y tint le lendemain matin. Lady Bantry, encore en robe de chambre et l’air quelque peu débraillé par les événements dramatiques de la nuit précédente, présidait au service du thé avec l’air d’une hôtesse qui se retrouvait à recevoir à une heure des plus inhabituelles. Le colonel Bantry, tiré de son lit par l’agitation, était assis en bout de table avec l’expression résignée d’un homme qui avait appris à ne pas remettre en question les circonstances extraordinaires qui perturbaient périodiquement sa retraite paisible.
Miss Marple occupait sa place habituelle près de la fenêtre, son sac de tricot à ses côtés, et ses yeux perçants se déplaçant entre les membres de l’assemblée avec l’attention minutieuse d’un chef d’orchestre se préparant à diriger une performance musicale complexe. L’inspecteur Slack, l’air plutôt froissé par sa veillée nocturne, avait accepté l’invitation de Lady Bantry à se joindre à eux pour ce qu’elle avait diplomatiquement qualifié de « discussion sur les événements récents ».
Basile Trent était assis un peu à l’écart des autres, son sang-froid d’érudit commençant enfin à se fissurer sous le poids des révélations de la nuit. L’apparence habituellement impeccable de l’historien montrait des signes de son aventure dans la cave à charbon, et ses mains tremblaient légèrement alors qu’il acceptait une tasse de thé de Lady Bantry.
« Bien, bien », dit Miss Marple d’une voix douce, installant son tricot sur ses genoux. « Je pense qu’il est temps que nous fassions le point complet sur ce qui s’est passé. Monsieur Trent, peut-être auriez-vous la bonté de nous parler de votre découverte des documents historiques ? »
Les yeux pâles de Trent croisèrent brièvement les siens avant de se baisser vers sa tasse de thé. « Tout a commencé de manière assez innocente », dit-il, sa voix à peine plus forte qu’un murmure. « Je faisais des recherches sur le soulèvement de Gospel Oak pour mon livre sur les soulèvements du Kent, et j’avais trouvé des références à certains documents que l’on croyait perdus pendant la période de la guerre civile. »
« Quel genre de documents ? » demanda l’inspecteur Slack, son carnet à la main.
« Des récits contemporains du soulèvement, de la correspondance entre les participants, et surtout, une lettre d’Oliver Cromwell lui-même concernant la réponse du gouvernement à la rébellion. » La voix de Trent se renforça alors qu’il parlait de sa passion savante. « Une telle lettre représenterait la découverte la plus importante dans les études sur la guerre civile depuis des décennies. »
Miss Marple hocha la tête de manière encourageante. « Et vous pensiez que ces documents pourraient se trouver dans des collections privées ? »
« Le défunt mari de Mme Weatherbee avait été un collectionneur réputé de matériel sur la guerre civile », poursuivit Trent. « Quand elle a donné sa bibliothèque à la boutique de charité, je me suis porté volontaire pour aider au catalogage dans l’espoir de trouver une trace des documents que je cherchais. »
« Et vous les avez trouvés ? »
Le sang-froid de Trent se brisa complètement. « J’ai d’abord trouvé le pamphlet, caché derrière les plats du volume de Tennyson. C’était exactement ce que je cherchais, un récit contemporain du soulèvement de Gospel Oak qui mentionnait l’existence de la lettre de Cromwell. »
Lady Bantry posa sa tasse de thé avec un clic sec. « Êtes-vous en train de dire, Monsieur Trent, que vous avez retiré des documents historiques de livres qui avaient été donnés à une œuvre de charité ? »
« J’allais les rendre », dit désespérément Trent. « Je voulais simplement les étudier, vérifier leur authenticité. Je n’avais aucune intention de les garder en permanence. »
Les aiguilles à tricoter de Miss Marple commencèrent à cliqueter doucement. « Mais quelque chose a mal tourné dans vos plans, n’est-ce pas, Monsieur Trent ? »
« Hugo Drake a découvert ce que j’avais fait », admit Trent, la voix remplie de honte. « Il avait examiné le volume de Tennyson et avait remarqué que la reliure avait été dérangée. Quand il m’a confronté, j’ai été forcé d’avouer. »
L’inspecteur Slack se pencha en avant. « Et qu’est-ce que M. Drake a proposé de faire de cette information ? »
« Il a offert de m’aider », dit Trent, sa voix prenant une note d’ironie amère. « Il a dit qu’il pouvait créer une reproduction parfaite du volume de Tennyson, une qui dissimulerait le fait que l’original avait été altéré. En retour, il voulait être payé pour ses services et avoir le droit de vendre la reproduction comme une authentique édition originale. »
Les sourcils de Miss Marple se haussèrent légèrement. « Donc, Monsieur Drake prévoyait d’escroquer l’œuvre de charité en substituant une contrefaçon au Tennyson authentique. »
« Oui, mais j’étais désespéré d’éviter le scandale. Ma réputation, mes recherches, tout ce pour quoi j’avais travaillé aurait été détruit s’il était devenu public que j’avais retiré des documents de livres donnés. »
L’image devenait plus claire, et Miss Marple pouvait voir la faille fatale dans le plan qui avait conduit au meurtre. « Mais le plan a commencé à s’effilocher, n’est-ce pas ? »
Trent hocha misérablement la tête. « Drake est devenu avide. Il avait découvert que la lettre de Cromwell était cachée avec le pamphlet, et il a réalisé son énorme valeur. Il a exigé non seulement les 300 livres sur lesquelles nous nous étions mis d’accord, mais aussi le droit de vendre la lettre en privé à des collectionneurs étrangers. »
« Et vous avez refusé ? »
« Je ne pouvais pas le permettre », dit Trent avec une passion soudaine. « Cette lettre appartient à l’histoire anglaise, à l’érudition, à la nation elle-même. Drake voulait la vendre au plus offrant, peu importe où elle pourrait finir. »
L’expression de l’inspecteur Slack devint plus sombre. « Alors, vous vous êtes arrangé pour le rencontrer à la bouquinerie ce soir-là ? »
« J’ai essayé de le raisonner », poursuivit Trent, sa voix devenant plus agitée. « Je lui ai offert plus d’argent, je lui ai promis une reconnaissance pour son rôle dans la découverte, mais il était intraitable. Il avait la lettre, et il avait l’intention d’en profiter. »
Miss Marple posa son tricot et regarda directement Trent. « Et c’est à ce moment-là que vous l’avez frappé avec le volume de Tennyson contrefait. »
L’accusation flotta dans l’air comme une présence physique, et le visage de Trent devint complètement blanc. « C’était un accident », murmura-t-il. « Nous nous disputions, et il menaçait de tout révéler. Il avait la lettre à la main, se moquant de moi avec. Et j’ai… j’ai perdu mon sang-froid. »
« Vous l’avez frappé avec le lourd livre de reproduction que Drake avait commandé », poursuivit implacablement Miss Marple. « La pâte à relier fraîche de la contrefaçon était encore sur le volume, ce qui explique pourquoi on en a trouvé sur les doigts de Drake. »
« Je ne voulais pas le tuer », dit Trent, la voix brisée. « Je voulais seulement l’empêcher de détruire des années de recherche. Quand j’ai réalisé ce que j’avais fait, j’ai paniqué. »
L’inspecteur Slack avait pris des notes tout au long de la confession, et maintenant il leva les yeux avec un intérêt professionnel. « Et ensuite, vous avez mis en scène l’accident avec la bibliothèque. »
« J’ai pensé que s’il semblait avoir été tué accidentellement, il n’y aurait pas d’enquête sur les documents manquants », admit Trent. « J’ai calé son corps sous la bibliothèque, je l’ai poussée, et j’ai éparpillé de la pâte à relier sur l’échelle pour suggérer qu’il travaillait sur les étagères supérieures. »
Miss Marple hocha la tête pensivement. « La poussière intacte sur les autres étagères prouvait qu’une seule bibliothèque était tombée, ce qui suggérait que l’accident était mis en scène. Et les paillettes d’or sur le revers du manteau de Drake provenaient du dos décoré du pamphlet, indiquant qu’il avait manipulé les documents historiques. »
« Mais où est la lettre de Cromwell maintenant ? » demanda Lady Bantry. « Si elle n’était pas dans la cachette où vous vous attendiez à la trouver ? »
L’expression de Trent devint encore plus désespérée. « Drake a dû la cacher ailleurs avant notre rencontre. Il était trop malin pour apporter un document aussi précieux à une confrontation. Elle pourrait être n’importe où. »
Les aiguilles à tricoter de Miss Marple reprirent leur doux cliquetis. « En fait », dit-elle de sa voix douce, « je crois savoir exactement où elle se trouve. La fiche de catalogue déchirée qui a été trouvée sur les lieux n’était pas simplement la preuve du prix de réserve modifié. C’était la police d’assurance de Drake. »
Elle plongea la main dans sa réticule et en retira un petit morceau de papier. « Voici l’autre moitié de cette fiche de catalogue, que j’ai trouvée hier en examinant les registres de la boutique. Elle contient la notation de Drake sur la véritable cachette de la lettre de Cromwell. »
L’inspecteur Slack fixa le papier avec étonnement. « Où ? »
« Derrière le faux fond de l’armoire des atlas », répondit Miss Marple. « Pas dans le compartiment que Monsieur Trent connaissait, mais dans une seconde cachette que Drake avait découverte et utilisée à ses propres fins. »
La révélation apporta un sentiment d’achèvement à la tragique affaire. Alors que l’inspecteur Slack se préparait à emmener Trent en état d’arrestation, Miss Marple songea à l’obsession savante qui avait conduit au meurtre et à la toile complexe de tromperie qui avait entouré ce qui aurait dû être une simple entreprise caritative.
« Quel dommage », murmura-t-elle alors que l’historien était emmené. « Si seulement Monsieur Trent avait été honnête depuis le début, lui et Monsieur Drake seraient peut-être encore en vie, et les documents auraient pu être correctement préservés pour la postérité. »
Le soleil du matin filtrait à travers les fenêtres de la salle du petit-déjeuner, illuminant la scène paisible qui démentait le drame qui venait de se conclure. La bouquinerie caritative de Lady Bantry rouvrirait finalement ses portes, mais elle resterait à jamais dans les mémoires comme le lieu où la passion savante et la cupidité criminelle s’étaient heurtées avec des conséquences fatales.