Os herdeiros silenciosos: Eles não se falavam há dois anos. Até me verem.
Capítulo 1: O Gatilho
A bandeja que eu segurava não era pesada, mas meus braços tremiam tanto que os talheres tilintavam como dentes em uma nevasca.
“Não olhe nos olhos dele”, sussurrou Marco, meu gerente de salão, no meu ouvido, com o rosto vermelho como mussarela velha. “Jogue os petiscos fora, reabasteça a água e suma. Se aquelas crianças deixarem cair alguma coisa, pegue. Não deixe uma gota de molho sequer respingar no terno dele.”
“Entendo, Marco”, sussurrei, embora sentisse como se tivesse engolido areia.
“Você não entende, Allesia. Esse é o Eduardo Zatici. Se ele não está feliz, o restaurante fecha. Se ele está muito infeliz, as pessoas desaparecem.”
Ele me empurrou em direção à mesa sete.
A atmosfera do restaurante mudou conforme eu atravessava o salão. O murmúrio habitual da elite de Manhattan — o tilintar de taças, o sussurro discreto de negócios — desapareceu quando me aproximei da mesa no fundo. Era um vazio de silêncio, centrado em um homem e três cadeiras altas.
Eduardo Zatici.
Eu tinha visto a foto dele nos jornais, geralmente acompanhando manchetes sobre investigações federais ou suposto crime organizado. Pessoalmente, ele era assustadoramente bonito. Parecia a própria violência envolta em Armani. Sentava-se de costas para a parede, o olhar buscando saídas, emanando uma tensão fria e sufocante que me arrepiou.
Mas a cena diante dele era de caos absoluto.
Três meninas idênticas de dois anos estavam sentadas em uma cadeirinha tripla feita sob medida que provavelmente custou mais do que todos os meus ganhos. Elas eram loiras, angelicais e estavam destruindo a mesa. Uma chorava silenciosamente, com lágrimas escorrendo pelo rosto. Outra batia no tampo de mogno da mesa com uma colher de prata, um ritmado e ensurdecedor tap, tap, tap . A terceira jogava ervilhas sistematicamente no peito do pai.
E Eduardo Zatici, o Rei de Nova York, parecia completamente derrotado.
Entrei na linha de fogo. “Boa noite, senhor. Os arancini de trufa.”
Estendi a mão para colocar o prato na mesa. Foi aí que aconteceu.
A menina com a colher parou de bater. A que chorava ficou imóvel. A que atirava ervilhas congelou, com a mãozinha suspensa no ar.
O silêncio que se abateu sobre a mesa não era o silêncio do medo. Era o silêncio do reconhecimento.
Seis olhos castanhos fitaram meu rosto.
Eu paralisei, com a jarra de água flutuando no copo. “Está… está tudo bem?”
A menina do meio, aquela que estava chorando, estendeu a mão. Seus dedos estavam pegajosos de geleia, e ela agarrou a barra do meu avental barato e manchado como se fosse uma tábua de salvação. Ela puxou com força, quase me fazendo perder o equilíbrio.
Então ele abriu a boca.
Segundo os tabloides, os trigêmeos Zatici nunca tinham falado uma palavra. Os médicos chamavam de trauma; os terapeutas, de atraso no desenvolvimento. Eduardo chamava de sua maldição.
Mas, olhando para mim com olhos arregalados e desesperados, ele gritou.
“Mãe!”
A palavra atingiu a sala como um tiro.
“Mamãe! Mamãe!” as outras duas se juntaram, num coro de necessidade aguda e desesperada. Elas se agarraram às alças, estendendo as mãos para mim, os rostos despedaçados por novos soluços, não de tristeza, mas de alívio.
A jarra escorregou da minha mão. Quebrou-se no chão e a água gelada encharcou o tapete caro.
Ele não estava respirando. Ele não conseguia.
Eduardo se levantou lentamente. Ele não olhou para a bagunça. Não olhou para as filhas que gritavam. Olhou para mim. Seus olhos eram poços negros, desprovidos de qualquer humanidade, repletos apenas de um cálculo súbito e letal.
“Quem te mandou?” Sua voz era baixa, um trovão que vibrava em meu peito.
“Eu… eu não…” gaguejei, recuando, mas a garota ainda segurava meu avental com força. “Sou apenas uma garçonete. Nunca os vi antes.”
“Mentiroso.”
Ele se movia mais rápido do que um homem do seu tamanho deveria ser capaz. Sua mão agarrou meu pulso; não doeu, mas me prendeu com força. Uma algema de ferro.
“Marco!” ele latiu, sem desviar o olhar de mim.
O gerente apareceu imediatamente, tremendo. “Sr. Zatici, sinto muito, ela é nova, vou demiti-la imediatamente…”
—Esvazie a sala —disse Eduardo calmamente—. Agora.
“Senhor?”
Tirem todos daqui. Digam que há um vazamento de gás. Digam que há uma bomba. Não me importa. Vocês têm sessenta segundos.
O caos se instaurou quando Marco começou a gritar ordens. Os clientes se aglomeravam, pegando casacos e bolsas. Mas eu não conseguia me mexer. Eduardo me atraía, cada vez mais perto, até que eu pude sentir seu cheiro: uísque caro, pólvora e o aroma aterrador de um predador.
“Minhas filhas não emitiram um único som em dois anos”, sussurrou ela, com o rosto a centímetros do meu. “Dois anos de especialistas. Dois anos de silêncio. E você chega em casa com um prato de bolinhos de arroz e elas descobrem a voz?”
“Eu não sei por quê!” Lágrimas arderam em meus olhos. “Por favor, você está me machucando.”
“Eu ainda nem comecei a te machucar.”
Ele me arrastou em direção à saída dos fundos. Dois seguranças corpulentos que haviam surgido das sombras já estavam desabotoando os cintos de segurança das trigêmeas. As meninas gritavam, jogando os braços para trás e tentando me agarrar desesperadamente.
Mãe! Mãe!
Algo se rasgou no meu peito. Uma dor estranha, biológica, que eu não conseguia explicar.
“Me solta!” Cravei os calcanhares no tapete. “Você não pode simplesmente me levar embora assim!”
Eduardo nem sequer parou. Ele chutou a porta dos fundos, revelando um beco escorregadio pela chuva e um SUV preto com vidros escuros à sua espera.
“O capitão da polícia desta delegacia me pertence”, disse ele em tom monótono. “O inspetor de obras me pertence. O juiz que julgará seu caso me pertence. Posso fazer o que eu quiser.”
Ele me empurrou em direção à porta aberta do carro. A chuva encharcou meu uniforme instantaneamente, grudando meu cabelo no meu rosto.
“Entre no carro, Allesia.”
Eu paralisei. “Como você sabe meu nome?”
“Eu sei de todas as ameaças à minha família”, disse ele, e pela primeira vez, vi a pistola no coldre sob seu casaco enquanto ele me empurrava para dentro. “E até eu descobrir como você fez lavagem cerebral nos meus filhos, você me pertence.”
A porta bateu com força, me deixando trancado no escuro.
Capítulo 2: A História Oculta
A chuva batia com força no teto do SUV blindado, um solo de bateria rítmico e ensurdecedor tentando abafar o som das minhas próprias batidas cardíacas.
Sentei-me, pressionada contra o couro frio da porta do passageiro, com as mãos tremendo no colo. Ao meu lado, Eduardo Zatici era uma estátua de granito e fúria. Ele não tinha olhado para mim desde que me colocara no banco de trás. Estava apenas encarando a luz desfocada da Taconic Parkway através da janela escura, com o maxilar tão cerrado que um músculo saltava sob sua orelha.
Na terceira fila de assentos atrás de nós, o choro finalmente cessou, substituído pelos sons úmidos e entrecortados de um sono exausto. As meninas — as meninas dele — gritaram durante os primeiros vinte minutos da viagem, um lamento cru e sincronizado que me embrulhava o estômago. Toda vez que eu tentava me virar para ficar quieta ou dizer algo para me consolar, a mão de Eduardo subitamente se estendia e agarrava meu antebraço.
“Não”, disse ela, com a voz desprovida de emoção. “Não olhe para eles. Não fale com eles. Você já causou danos suficientes.”
Agora, o silêncio no carro era mais denso que os gritos. Era um silêncio denso e sufocante, com cheiro de lã úmida, perfume caro e o odor metálico do medo.
Observei os segundos passarem no relógio do painel. 21h42. 21h43. Cada minuto me afastava mais da minha vida: do meu turno na cantina amanhã de manhã, da pilha de contas médicas atrasadas no balcão da cozinha, da segurança de ser um ninguém.
“Para onde você está me levando?”, sussurrei. Precisava quebrar o silêncio antes que ele me esmagasse.
Eduardo não se virou. “É verdade.”
O caminhão diminuiu a velocidade e saiu da rodovia, entrando em uma estrada particular ladeada por carvalhos centenários que pareciam dedos esqueléticos agarrando-se à tempestade. Aproximamo-nos de um portão que mais parecia uma fortificação do que uma entrada: três metros e meio de ferro forjado e pedra, flanqueado por câmeras com lentes vermelhas piscantes.
As portas se abriram de repente. Caminhamos por uma longa entrada de automóveis até que a casa emergiu da escuridão.
Não era uma casa. Era uma fortaleza de arquitetura moderna, repleta de ângulos retos, pedra cinza-ardósia e vidro à prova de balas. Parecia um mausoléu para vivos. Não havia luzes aconchegantes nas janelas nem uma varanda convidativa. Apenas uma besta escura e elegante agachada na chuva.
O carro parou. As portas se abriram .
“Fora”, ordenou Eduardo.
Saí da chuva torrencial e fiquei imediatamente encharcada novamente. Dois homens já carregavam as trigêmeas adormecidas para fora da traseira do veículo, como preciosos e frágeis pacotes. Uma das meninas, a que tinha geleia no rosto, se mexeu e gemeu, estendendo a mão às cegas na chuva.
“Mamãe?”, murmurou ele, com uma voz sonolenta e entrecortada.
Meu corpo reagiu antes que meu cérebro pudesse impedi-lo. Dei um passo em direção a ela.
Eduardo bloqueou meu caminho. Era uma parede ameaçadora de lã preta. “Entre. Agora.”
Ele me conduziu pela porta da frente até um hall de entrada deslumbrante e completamente desolado. O chão era de mármore preto, polido até brilhar como um espelho, refletindo nossos passos molhados. As paredes estavam adornadas com arte abstrata: pinceladas violentas de vermelho e preto que lembravam assustadoramente cenas de crime.
Ele não me levou para uma masmorra. Levou-me para um escritório com cheiro de papel velho e charutos. Empurrou-me para uma poltrona de couro no meio da sala.
“Sentir.”
Sentei-me. Estava tremendo, em parte por causa da chuva fria que se agarrava ao meu uniforme, mas principalmente pelo jeito como ele me olhava. Como se eu fosse um quebra-cabeça que ele não conseguisse resolver e estivesse pensando em quebrar as peças para fazê-las encaixar.
Um homem de jaleco branco nos aguardava. Ele colocava uma caixa prateada sobre a enorme escrivaninha de mogno de Eduardo. Parecia cansado, com a tez acinzentada de alguém que é convocado com muita frequência às mansões de chefões da máfia no meio da noite.
“Doutor Maro”, disse Eduardo, tirando a jaqueta de mergulho e jogando-a em um sofá. “Faça isso.”
O médico aproximou-se de mim com um cotonete envolto em plástico. “Abra a boca, senhorita, por favor.”
Dei um passo para trás, encostando as costas na cadeira. “O quê? Não. O que é isso?”
“É um teste de DNA”, disse Eduardo do bar, servindo um líquido âmbar em um copo de cristal. O tilintar do decantador ecoou na sala silenciosa. “Você diz que não é a mãe delas. As meninas dizem que é. A ciência não mente.”
“Eu já disse”, falei, elevando a voz em pânico. “Nunca te conheci. Nunca conheci sua esposa. Nunca estive nesta casa. Isso é uma loucura.”
“Abra”, disse o Dr. Maro suavemente, segurando o cotonete como se fosse uma arma.
Olhei para Eduardo. Ele tomou um gole da sua bebida, o olhar fixo no meu por cima da borda do copo. “Se você é inocente, Allesia, isso prova. Se você está mentindo…” Ele deixou a frase no ar, carregada de violência implícita.
Abri a boca.
O cotonete raspou minha bochecha por dentro, de forma invasiva e seca. O Dr. Maro o colocou em um tubo, etiquetou-o com uma caneta permanente e, em seguida, fez as malas.
“Farei isso no laboratório móvel dentro do caminhão”, disse Maro. “Me dê vinte minutos.”
Ela saiu. A pesada porta de carvalho fechou com um clique.
Agora só restavam nós dois.
O silêncio retornou, amplificado pelo tique-taque de um relógio de parede no canto. Tic. Tac. Tac. Tac. Cada segundo parecia se arrastar, se dilatar, se tornar uma agonia.
Eduardo contornou a mesa e sentou-se na beirada, olhando para mim com desdém. Ele colocou seu copo de uísque sobre o porta-copos.
“Conte-me uma história, Allesia”, disse ele suavemente.
“Eu não tenho uma história.”
Todos nós temos uma história. Conte-me a sua. Quem é você? De verdade?
Me abracei, tentando parar o tremor. “Não sou ninguém. Meu nome é Allesia Angelo. Moro no Queens. Tenho três empregos. Sou garçonete no Rosso, abro a cafeteria nas manhãs do Dia da Independência e faço entrada de dados nos fins de semana.”
“Porque?”
“Por que o quê?”
Por que três empregos? Você é jovem. Você é… diferente. —Seus olhos percorreram meu rosto, me analisando—. Por que se arruinar?
“Porque as dívidas não dormem”, disparei, uma faísca de raiva atravessando meu medo. “Meu pai adoeceu há três anos. Câncer de pâncreas. Você sabe quanto custa uma sessão de quimioterapia sem um bom plano de saúde? Você sabe quanto custa uma diária em um hospital?”
A expressão de Eduardo não mudou, mas seus dedos apertaram levemente a borda da mesa. “Ela está morta?”
“Ano passado.” Olhei para as minhas mãos. Estavam vermelhas e rachadas de tanto lavar a louça. “Ele me deixou a casa e uns duzentos mil dólares em contas médicas. Estou afundando. Essa é a minha história. Estou simplesmente falida. Não sou nenhuma… espiã.”
“Destruído”, repetiu Eduardo. Levantou-se e foi até a janela, contemplando os jardins encharcados pela chuva. “O desespero leva as pessoas a fazerem coisas. Coisas perigosas.”
“Eu sirvo massa”, eu disse. “É a coisa mais perigosa que eu posso ser.”
Ela se virou para mim, estreitando os olhos. “Então me explique. Explique por que minhas filhas, que nunca falaram, que gritam se um estranho as toca, olharam para você e viram um segurança. Explique por que elas o reconheceram.”
“Não pode!”
“Pense!” Ele bateu com a mão no vidro da janela, e o som me assustou. “Cinco anos atrás. Quatro anos atrás. Você trabalhava em uma creche? Em um hospital? Você conhecia minha esposa, Valentina?”
—Não! Eu já te disse, eu…
Eu parei.
A lembrança me atingiu como um soco. Emergiu dos recônditos mais profundos da minha mente, algo em que eu não pensava há anos porque havia assinado uma série de acordos de confidencialidade para garantir que isso jamais acontecesse.
Meu rosto deve ter mudado. Deve ter empalidecido, porque Eduardo atravessou a sala em dois passos, agarrando os braços da minha cadeira e me encurralando.
“O quê?”, perguntou ele. “Do que você se lembrava?”
“Não… não pode ser”, sussurrei. “Foi anônimo. Disseram que foi completamente anônimo.”
“O que era?”
Olhei para ele, com o coração disparado como um pássaro preso. “Cinco anos atrás. O primeiro diagnóstico do meu pai. Precisávamos urgentemente de dinheiro para um tratamento experimental na Suíça. Eu não tinha crédito suficiente para um empréstimo.”
Eduardo se aproximou, seu perfume me envolveu. “Continue.”
Fui a uma clínica. Em Manhattan. O Centro de Reprodução da Quinta Avenida. Eles pagam doadoras de óvulos. Cobram preços altos por perfis específicos. São estudantes universitárias, de ascendência italiana e sem histórico médico.
A sala mergulhou num silêncio sepulcral. Até o relógio parecia prender a respiração.
“Você doou óvulos”, disse Eduardo. Sua voz soava oca.
Sim. Eles me pagaram vinte mil dólares. Assinei os papéis. Disseram que os óvulos seriam coletados e que eu nunca saberia o que aconteceria com eles. Disseram… disseram que era uma doação às cegas. —Engoli em seco—. Mas então me disseram que o ciclo falhou. Disseram que nenhum embrião viável foi criado.
Eduardo endireitou-se. Parecia que tinha levado um soco no estômago. Virou-se de costas para mim, passando a mão pelos cabelos escuros e desarrumando o penteado impecável.
—Vinte mil—, murmurou ele. —O valor exato…
A porta se abriu.
O Dr. Maro deu um passo para trás. Ele segurava um tablet, pálido. Olhou para Eduardo e para mim, e então pigarreou.
—Senhor— disse Maro em voz baixa—. Os resultados.
Eduardo não se mexeu. Ficou junto à lareira, olhando fixamente para as chamas que não existiam. “Leia.”
“É compatível”, disse Maro. “Há 99,99% de probabilidade. Maternidade confirmada. Ela é… biologicamente, ela é a mãe dele.”
As palavras pairaram no ar, pesadas e irrevogáveis.
Fechei os olhos. O mundo girou em torno do seu eixo. A maternidade confirmada.
“Isso é impossível”, sussurrou Eduardo.
Ela não estava mais olhando para mim. Ela estava olhando através da parede, olhando para um fantasma.
“Saia daqui”, disse ele ao médico.
Maro fugiu.
Eduardo se virou para mim. A violência havia desaparecido de seu rosto, substituída por uma confusão tão crua que se assemelhava à dor. “Minha esposa… Valentina. Ela estava grávida. Eu vi sua barriga crescer. Senti seus chutes. Eu estava na sala de parto.”
“Não sei o que te dizer”, falei, com a voz trêmula. “Só sei o que fiz. Vendi os ovos. Nunca… nunca pensei…”
“Ela mentiu.”
A constatação pareceu despedaçá-lo. Ele foi até a escrivaninha, pegou o copo de uísque e o atirou na lareira. O copo explodiu numa chuva de vidro e líquido âmbar.
“Ela mentiu sobre tudo.”
Ela se virou para mim, com o olhar distante. “Venha comigo.”
Para onde? Quero ir para casa.
“Não!” Ele agarrou minha mão novamente e me puxou da cadeira. “Você não pode ir embora. Não agora. Você é a única coisa real nesta casa.”
Ele me arrastou para fora do escritório, passando pelos guardas aterrorizados, e subimos a grande escadaria. Contornamos o quarto das meninas e fomos para a ala leste, um corredor que parecia mais frio que o resto da casa, o ar estagnado e empoeirado.
Ele parou em frente a um par de portas duplas. Hesitou, com a mão pairando sobre a maçaneta. Eu podia ver o tremor em seus dedos.
“Este era o quarto dela”, disse ela. “Não entro aqui desde o funeral. Dezoito meses.”
Ele abriu as portas com um estrondo.
O quarto era um santuário. Cheirava a perfume antigo — Chanel nº 5 — e a uma penteadeira impecável. Araras de roupas, sapatos, uma penteadeira transbordando de pós e cremes. Era o quarto de uma mulher que se amava apaixonadamente.
Eduardo não olhou para as roupas. Foi direto para a velha escrivaninha perto da janela. Começou a vasculhar as gavetas.
“Eduardo, pare”, sussurrei. Me senti como um intruso em um túmulo. “Por favor, vamos embora.”
“Preciso saber”, rosnou ele, atirando uma pilha de revistas de fofoca no chão. “Preciso saber como ele fez isso. Como ele me enganou por nove meses.”
Ele arrancou a gaveta de baixo e despejou seu conteúdo sobre o luxuoso tapete branco.
Ali, entre recibos antigos e caixas de joias, havia um diário encadernado em couro.
Eduardo paralisou. Caiu de joelhos, com a respiração ofegante. Pegou o livro.
Fiquei parada junto à porta, segurando-o, observando um homem poderoso desmoronar. Ele abriu o livro. Folheou as páginas, com o olhar fixo no chão.
“15 de março”, ela leu em voz alta, com a voz embargada. “ Eduardo quer herdeiros. Ele fala de legado como se fosse uma religião. Mas eu não vou arruinar meu corpo por causa da vaidade dele. Não vou engordar. Não vou ter estrias .”
Ele virou a página e seus nós dos dedos ficaram brancos.
3 de abril . Encontrei uma clínica. Eles conseguem uma doadora. Alguém parecida comigo. Uma barriga de aluguel para o implante? Não, é muito arriscado. Vou usar preenchimento. Vou fingir os sintomas. Vou contratar um médico particular para o parto. Eduardo nunca vai saber. Ele vê o que quer ver .
Ele olhou para mim. A devastação em seus olhos era absoluta.
“Ele te comprou”, sussurrou ele. “Como se você fosse gado. Ele comprou sua genética porque não queria estragar a própria figura.”
Ele olhou para o livro novamente. ” 8 de setembro. Perfil do doador retornado. Jovem. Pobre. Desesperado. Perfeito .”
Ele fechou o diário com força. O som ecoou como um tiro no quarto silencioso.
Senti uma lágrima escorrer pela minha bochecha. Eu não chorava por ele, nem por sua falecida esposa. Eu chorava pela garota que eu era cinco anos atrás: assustada, sem dinheiro, tentando salvar o pai, abrindo mão de partes de mim mesma por um cheque que, no fim, nem isso foi suficiente.
“Eu não sabia”, eu disse. “Eu juro, Eduardo. Eu não sabia.”
Eduardo levantou-se lentamente. Olhou para o jornal que tinha na mão, depois para a cama onde devia ter dormido ao lado de uma mentira durante anos. Depois olhou para mim.
A raiva havia desaparecido. Em seu lugar, uma determinação aterradora.
“Minhas filhas”, disse ela, baixando a voz para um sussurro que me fez estremecer. “Elas sabiam. Sabiam que estavam vivendo com um fantasma. É por isso que nunca falaram.”
Ele caminhou em minha direção, diminuindo a distância até que eu tive que inclinar a cabeça para trás para olhar em seus olhos.
“Mas você”, disse ela, estendendo a mão. Seu polegar roçou minha bochecha, enxugando a lágrima. Sua pele era áspera, calejada, quente contra meu rosto frio. “Você é real.”
“Eduardo…”
“Você não pode ir embora, Allesia”, disse ele. “Nem agora, nem nunca.”
“Isso é um sequestro”, sussurrei.
“Não”, disse ele, e a escuridão voltou aos seus olhos, rodopiante e profunda. “É uma questão de restituição. Ela roubou seus filhos. Ela roubou minha confiança. E agora? Agora vamos consertar isso.”
Ele passou por mim, bloqueando a porta, nos aprisionando na realidade do que éramos.
“Bem-vinda de volta, Allesia.”
Capítulo 3: O Despertar
Acordei numa cama que custava mais do que o seguro de vida do meu pai.
Os lençóis eram de algodão egípcio, frescos e incrivelmente macios contra a minha pele, com um leve aroma de lavanda e goma. Por um segundo confuso e pesado, pensei que estava de volta ao quarto de hotel que reservei para o último aniversário do meu pai: uma extravagância de uma noite que não podíamos pagar.
Então abri os olhos, vi os tetos de quatro metros de altura e as molduras decorativas que pareciam pertencer a um museu, e a lembrança da noite anterior me invadiu.
O restaurante. A chuva. O teste de DNA. O diário.
Bem-vinda de volta, Allesia.
Sentei-me na cama, com o coração disparado. Eu não era um hóspede. Eu era um prisioneiro em um hotel cinco estrelas.
Saí da cama deslizando. Ainda vestia o uniforme de garçonete de ontem, amassado e rígido pela chuva seca e pelo suor. Cheirava a gordura frita rançosa: uma lembrança lancinante e penetrante de quem eu realmente era nesta casa de mármore e fantasmas.
Aproximei-me da janela que ia do chão ao teto. A tempestade havia passado. O sol fraco e lacrimejante da manhã iluminava os jardins da propriedade Zatici. Era assustadoramente belo. Cercas vivas bem cuidadas, uma fonte que parecia uma escultura renascentista e muros. Altos muros de pedra encimados por algo que brilhava à luz. Câmeras. Ou farpas.
Verifiquei a porta. Estava aberta.
Saí para o corredor. Estava silencioso, aquele silêncio denso e isolado, fruto da extrema riqueza. O tapete engoliu meus passos. Eu não sabia para onde estava indo, mas um som me guiou pelo corredor.
Choro.
Não são os gritos de terror vindos do restaurante, mas o gemido baixo e miserável de alguém acordando em um lugar estranho.
Segui o som. Ele me levou a portas duplas pintadas de um branco suave e cremoso. O quarto do bebê.
Dois homens de terno escuro faziam a guarda de cada lado da porta. Eram corpulentos, com as mãos entrelaçadas e os olhos escondidos atrás de óculos escuros, mesmo dentro do estabelecimento.
“Senhorita Angelo”, o homem à esquerda acenou com a cabeça. Ele não se moveu para me impedir. “O chefe disse que a senhora tem livre acesso ao segundo andar.”
“Consigo ouvi-los chorando”, disse eu com a voz rouca.
Ele abriu a porta para mim.
O quarto do bebê era um caos em tons pastel. Era maior que meu apartamento inteiro. Brinquedos estavam espalhados por toda parte: blocos de madeira caros, bonecas importadas, bichinhos de pelúcia macios que pareciam intocados.
No centro do quarto, três berços formavam um triângulo.
E lá estavam eles. A razão pela qual minha vida havia desmoronado.
Bella. Elena. Sofia. Ele já sabia os nomes delas. Eduardo os havia pronunciado como se fossem orações dentro do carro.
Elas estavam em seus berços, agarradas às grades, com os rostos vermelhos e molhados. Uma mulher — Giana, a babá que Eduardo havia mencionado — tentou acalmar Sophia, mas a menina se contorceu, arqueando as costas, rejeitando o consolo.
“Não, não, shhh”, murmurou Giana, com um semblante exausto. Ela era mais velha, com um olhar bondoso emoldurado por profundas rugas de tensão.
Então Elena me viu.
A mudança foi instantânea. Foi como uma corrente elétrica que varreu o quarto. Ela ficou imóvel, respirando em curtos suspiros. Suas mãozinhas agarravam-se firmemente às grades brancas do berço.
“Mãe”, ela sussurrou.
Dessa vez não era uma pergunta. Era uma afirmação.
Giana parou de repente e se virou. “Ah. Você… você é ela.”
Não respondi. Passei pelos guardas, pela babá, direto para os berços. Minhas pernas estavam fracas.
“Ei”, eu disse baixinho. “Ei, está tudo bem.”
Estendi a mão. Elena segurou a minha instantaneamente; seus dedos incrivelmente pequenos e quentes envolveram meu polegar com uma força inimaginável. Bella começou a pular, erguendo os braços. Sophia parou de chorar e me encarou com aqueles olhos castanhos solenes e antigos.
“Eles estão acordados há uma hora”, sussurrou Giana, dando um passo para trás como se tivesse percebido que seu lugar havia sido usurpado. “Eles não estavam comendo. Não me deixaram trocá-los.”
“Elas estão com medo”, eu disse. Tirei Elena do berço. Ela era mais pesada do que eu esperava, um peso sólido e quente pressionado contra meu quadril como uma peça de quebra-cabeça que faltava. Ela enterrou o rosto no meu pescoço, com cheiro de talco e lágrimas, e soltou um longo suspiro trêmulo.
Então peguei Bella no colo e a apoiei no meu outro quadril. Sophia estava me esperando, com uma expressão abatida, então me sentei no tapete macio e a coloquei no meu colo.
Imediatamente, eles me cercaram. Seis mãos tocaram meu rosto, meu cabelo, o tecido áspero do meu uniforme. Foi avassalador. Foi aterrorizante.
Estava tudo bem.
Fiquei sentada ali por dez minutos, respirando calmamente, deixando que eles mapeassem meu rosto com seus dedos pegajosos. Fechei os olhos. A atração biológica da qual Eduardo falara… não era um mito. Eu a sentia na pele. Eles eram meus. Eu os havia vendido para salvar meu pai, mas o universo me recompensou pela transação.
“Você não tem problema nenhum com eles.”
A voz vinha da porta.
Eduardo estava parado ali. Vestia um elegante terno cinza-escuro, com os cabelos escuros penteados para trás. Segurava uma xícara de café em uma das mãos. Parecia o dono do mundo, mas permanecia parado na porta do quarto das crianças como se tivesse medo de cruzar a linha invisível.
As meninas se enrijeceram em meus braços.
“São crianças, Eduardo”, eu disse, sem desviar o olhar de Sophia, que estava ocupada tentando desabotoar minha gola. “Não sei lidar com elas. Só estou segurando-as. Algo que você deveria estar fazendo.”
Ela entrou no quarto. A temperatura do ar pareceu cair. “Eu tentei. Antes de você acordar. Sophia gritou até vomitar.”
“Porque você os aborda como se estivesse negociando uma troca de reféns.”
Ele cerrou os dentes. Aproximou-se, imponente sobre nós. “Eu sou seu pai. Vocês deveriam me conhecer.”
“Ser pai é um verbo, não um substantivo”, respondi bruscamente. Olhei para ele. “É algo que você faz. Não algo que você é.”
Eduardo me encarou. Por um instante, pensei que ele fosse me bater ou chamar os guardas. Ninguém falava assim com o Don da família Zatici.
Em vez disso, ele se abaixou. O tecido de seu terno caro estava apertado em seus joelhos. Agora ele estava na altura dos olhos.
“Mostre-me”, disse ele.
“Que?”
Mostre-me o que fazer. Você disse que eu as trato como se fossem minha propriedade. Ensine-me a tratá-las como filhas.
Hesitei. Olhei para aquele homem — aquele assassino, aquele sequestrador — e vi o desespero transparecendo pelas brechas em sua armadura. Fiquei apavorada.
“Sente-se”, eu disse, apontando para o tapete. “Não se agache. Sente-se. Abaixe-se até a altura deles.”
Ela hesitou, encarando o chão como se fosse lava, e então, desajeitadamente, sentou-se no tapete. Sentou-se de pernas cruzadas, com a xícara de café precariamente equilibrada no joelho.
“E agora?”
Guarde o café. Você precisa das suas mãos.
Ela deixou a xícara em uma mesa próxima.
“Não tente alcançá-los”, eu disse a ele. “Deixe que eles venham até você. Você é muito grande, muito barulhento. Você cheira a…” Cheirei o ar. “Cedro e pólvora. É forte. Fique parado.”
Ficamos sentados em silêncio. O relógio de parede no corredor fazia tique-taque. Tic-tac.
Bella, a corajosa, foi a primeira a se mexer. Desceu do meu colo, segurando-se num pedaço de madeira. Deu dois passos hesitantes em direção a Eduardo.
Ela estremeceu. Foi apenas um micromovimento, uma tensão nos ombros.
“Não se mexa”, sussurrei. “Respire.”
Bella parou em frente a ele. Observou as tatuagens que apareciam em seus pulsos: a tinta escura que o identificava como um chefão do crime. Ela estendeu a mão e tocou a teia de aranha em seu pulso.
Eduardo prendeu a respiração. Ele encarou a mão dela em sua pele como se fosse uma brasa ardente.
“Olá, Bella”, disse ele, com a voz trêmula.
Bella olhou-o nos olhos. Ofereceu-lhe o bloco. Ele ficou vermelho de vergonha.
“Ele está te oferecendo”, eu disse. “Aceite.”
Eduardo estendeu a mão lentamente. Sua mão, que eu imaginava esmagando a traqueia de um homem uma dúzia de vezes, tremeu ao pegar o pequeno cubo de madeira.
“Obrigado”, disse ele, seriamente.
Bella sorriu radiante. Um sorriso que iluminou o quarto sombrio.
Então ela se virou para mim, apontou para Eduardo e disse uma palavra que não era “mãe”.
“Feliz.”
O ar saiu da sala.
Eduardo parou abruptamente. “Ela…?”
“Feliz”, repetiu Bella, dando um tapinha no joelho.
Eduardo olhou para mim. Seus olhos estavam abertos, desprevenidos, desprovidos de artifício e ameaça. Estavam úmidos.
—Ela falou—ele sussurrou. Outra palavra.
“Ela conseguiu.”
“Para você.”
Ele olhou para a filha novamente e, pela primeira vez, não parecia um Don. Parecia um homem que acabara de presenciar um milagre. Estendeu a mão e, com muita delicadeza, colocou uma mecha loira atrás da orelha de Bella.
“Papai está feliz”, murmurou ele. “Sim. Papai está feliz.”
O momento se estendeu, frágil como vidro. Então Sophia rastejou até elas e se juntou a elas, seguida por Elena. De repente, o homem mais temido de Nova York estava cercado por crianças pequenas.
Ele olhou para mim por cima das cabeças deles. A vulnerabilidade desapareceu, substituída por aquele olhar intenso e calculista.
“Precisamos conversar”, disse ele. “Na biblioteca. Giana cuidará de você.”
“Não vou deixar que isso aconteça.”
—Dez minutos, Allesia. Por favor.
O “por favor” foi o que o impeliu. Soava estranho em sua língua.
Levantei-me, desvencilhando-me das garotas. “Dez minutos. Se eu ouvir alguma delas chorando, volto já, e seus guardas não poderão me impedir.”
“Eu sei”, disse ele. E parecia acreditar nisso.
A biblioteca ficava no final do corredor, uma sala cavernosa com cheiro de couro e dinheiro antigo. A chuva batia forte nas janelas novamente, escurecendo o céu.
Eduardo caminhou até sua mesa. Ele não se sentou. Permaneceu de pé com as mãos apoiadas no encosto de sua cadeira de couro, estabelecendo mais uma vez uma barreira de autoridade entre nós.
“Você não pode ir embora”, disse ele. Sem rodeios. Sem delicadeza.
Eu tenho uma vida, Eduardo. Eu tenho empregos. Eu tenho contas para pagar.
“Suas contas desapareceram.”
Pisquei. “O quê?”
As dívidas médicas do seu pai. A hipoteca da sua casa no Queens. Seus cartões de crédito. Pedi ao meu contador para quitá-las hoje de manhã. Às 9h da manhã, você não tem mais dívidas.
Senti minhas pernas fraquejarem. Duzentos mil dólares. Sumiram. Assim, de repente. Era o peso que me esmagava há três anos, a razão pela qual eu trabalhava dezoito horas por dia, a razão pela qual eu nunca dormia.
“Você não pode pagar minhas dívidas”, eu disse, com a voz trêmula. “Isso… isso é controle. Isso é me comprar.”
“É um adiantamento”, corrigiu ele. “Pelos seus serviços.”
“Eu não sou uma prostituta.”
“Você é mãe.” Ela circulou a mesa, diminuindo a distância. “Veja os fatos, Allesia. Você viu o que aconteceu naquela creche. Por dois anos, eles foram fantasmas. Você entra e eles acordam. Eles conversam. Eles sorriem.”
Ele parou a um metro de mim.
Eu tenho dinheiro. Eu tenho poder. Posso comprar países. Mas não posso comprar isso. —Ela gesticulou em direção ao berçário.— Eu não posso ser o que eles precisam. Eu tentei. Deus sabe que eu tentei. Mas eu sou a morte, Allesia. Eu trago o frio para os quartos. Você… você traz o sol.
“E daí?” Cruzei os braços. “Você quer me contratar como babá residente?”
—Não. Quero te contratar como mãe dele.
Ele foi até a janela e ficou observando a chuva.
Vou te fazer uma proposta. Fique aqui. More em um condomínio fechado. Você terá sua própria suíte. Um salário de vinte mil por mês. Você os cria. Seja a luz que eles precisam. E em troca, você nunca mais terá que se preocupar com dinheiro. Nunca mais terá que lavar uma mesa ou servir café.
“E se eu disser não?”
Ele se virou. Sombras obscureceram seu rosto. “Eu te disse ontem à noite. Você não pode recusar. Você representa um risco à segurança. Se você for embora, meus inimigos vão te encontrar. Eles vão te usar para chegar às garotas. Eu não posso permitir isso.”
“Então é uma gaiola dourada”, eu disse amargamente. “Barras de ouro, mas barras mesmo assim.”
“É um santuário.”
Olhei para ele. Pensei nas garotas. No sorriso de Bella. No jeito como Elena segurou meu polegar. No perfume leitoso e confiante de Sophia.
E pensei no meu apartamento no Queens. Nas janelas com correntes de ar. Na pilha de envelopes vermelhos. No cansaço que me atormentava.
“Eu tenho as condições”, eu disse.
Eduardo ergueu uma sobrancelha. “Você não está em posição de negociar.”
“Sou a única que pode fazê-los falar”, disse, dando um passo à frente. Senti uma onda repentina de poder. Ele precisava de mim. O Rei de Nova York precisava da garçonete. “Isso me torna a pessoa mais importante desta casa. Então, sim, estou negociando.”
Seus olhos brilhavam com algo: diversão? Respeito?
“Dêem nomes a eles.”
“Um”, eu disse, levantando um dedo. “Não sou prisioneiro. Quero poder sair daqui. Com guardas, tudo bem. Mas preciso de ar fresco. Preciso ver a cidade.”
—Ok. Claro.
Dois. Chega de segredos. Se eu for criar suas filhas, preciso saber o que as ameaça. Preciso saber quem você é. Tudo.
Ele hesitou. “Esse conhecimento é perigoso.”
Agora estou em perigo. Você me meteu nessa.
—Ótimo. Confissão completa.
“E três”, eu disse, baixando a voz. “Se eu ficar, terei autoridade. Sobre os horários deles, a alimentação, a vida deles. Você não pode me pisotear na frente deles. Somos parceiros nisso, ou eu saio por aquela porta e você pode me arrastar de volta, aos berros e pontapés, toda vez.”
Eduardo me observava. Olhou para meu queixo erguido. Olhou para meus punhos cerrados.
Lentamente, um sorriso se espalhou pelo seu rosto. Não era um sorriso agradável. Era o sorriso de um lobo vendo outro lobo.
“Está bem”, disse ele. E estendeu a mão.
Olhei para ele. A mão que segurava a arma. A mão que segurava o bloco.
Eu peguei. Sua empunhadura era quente e áspera.
“Fechado”, eu disse.
CHOCAR.
O som de vidro quebrando ecoou do andar de baixo.
O chão tremeu. Os alarmes começaram a soar: um grito agudo e penetrante que atravessou meu crânio.
Eduardo retirou a mão abruptamente, com a arma já na palma da mão, antes que eu percebesse o que estava acontecendo. Ele me empurrou para trás de si, tornando-se um escudo humano.
“Fiquem aí embaixo!” ele rugiu.
“O que está acontecendo?”, gritei por cima do alarme.
“Espaço perimetral”.
A porta da biblioteca se abriu de repente. Não era um invasor, mas sim o chefe de segurança, Vincent.
Chefe! Ala Leste. Alguém atirou um pacote pela janela do solário.
“¿Estado?”
Não houve explosão. É uma mensagem.
Eduardo agarrou meu braço e me arrastou em direção à porta. “As meninas. Agora.”
Corremos pelo corredor. A ilusão de segurança — o mármore, o dinheiro, o acordo — estilhaçou-se contra o vidro.
Entramos no berçário. Giana estava no chão, cobrindo as meninas com o corpo. As trigêmeas gritavam de novo, com aquele choro agudo e aterrorizado que assombrava meus sonhos.
“Afastem-se!” gritou o guarda na janela.
Eduardo examinou a sala com a arma em punho. Ao ver que as meninas estavam seguras, baixou a arma, mas a tensão persistiu em seus ombros.
Vincent entrou correndo atrás de nós, carregando uma sacola plástica. Dentro havia um tijolo embrulhado em um recorte de jornal.
Eduardo arrancou a bolsa das mãos dela.
Olhei por cima do ombro dele. Senti um aperto no estômago.
Era um exemplar do New York Sentinel . A manchete gritava em negrito:
O PECADO SECRETO DE ZATICI: A GARÇONETE E OS HERDEIROS BASTARDOS.
Havia uma foto. Granulada, tirada ontem de longe, através da janela do restaurante. Eu, com as meninas nos braços.
E em volta do tijolo embrulhado havia um bilhete escrito à mão com caneta vermelha.
Rainhas falsas sangram.
Eduardo olhou para o bilhete. O papel amassou em sua mão.
“Quem?” sussurrei.
Ele olhou para mim. O despertar estava completo. O pai gentil no tapete havia desaparecido. O monstro havia retornado.
“Marco”, ele disparou. “Meu vice.”
Ele se virou para Vincent. “Feche a propriedade. Ninguém deve entrar nem sair. E o padre deve vir.”
“O padre, senhor?”
Eduardo olhou para mim e seus olhos ardiam com uma possessão fria e aterradora.
—Sim. Nós nos casamos.
“O quê?”, eu disse, com a voz embargada pela emoção.
“É a única maneira de protegê-las”, disse ele, virando-se para as crianças que gritavam. “Se você é minha esposa, é intocável. Se você é apenas a babá… você é um alvo.”
Ele olhou para o tijolo novamente.
“E Marco acaba de declarar guerra.”
Capítulo 4: A Retirada
O porão da propriedade Zatici não tinha cheiro de casa. Cheirava a enxofre, concreto frio e o odor metálico de violência iminente.
Estávamos três andares abaixo do solo, em um estande de tiro à prova de som que vibrava com o zumbido suave do sistema de ventilação. O ar era reciclado, purificado da chuva e das rosas do andar de cima, restando apenas o frio estéril da área de preparação.
—Mais uma vez—, disse Eduardo.
Meus braços gritavam de dor. Eu sentia como se a Glock 19 em minhas mãos pesasse vinte e cinco quilos, não um. Meus ombros ardiam, um fogo quente e leitoso se espalhava pela minha espinha, mas eu não abaixei a arma.
Eu não consegui.
Não depois do tijolo. Não depois do bilhete. Rainhas falsas sangram.
—Vou repetir, Allesia. Concentre-se.
Eduardo estava atrás de mim. Ele não me tocava, mas eu podia sentir o calor irradiando de seu peito, uma parede sólida de pressão contra minhas costas. Horas atrás, ele havia tirado o paletó e arregaçado as mangas da camisa branca, revelando a tatuagem que percorria seus antebraços: vinhas e espinhos que desapareciam no tecido.
“Minhas mãos estão tremendo”, sussurrei. A folha de papel em branco, pendurada a quinze metros de altura, era um borrão. Era a silhueta de um homem. Um fantasma de papel sem rosto.
“Deixe-os tremer”, disse Eduardo em voz baixa, vibrando através dos protetores auriculares com cancelamento de ruído que usava. “A adrenalina não passa. É preciso aprender a atirar apesar dela.”
Ele se aproximou. O espaço entre nós desapareceu.
Seu peito pressionava minhas omoplatas. Suas mãos, ásperas e quentes, deslizaram pelos meus braços até cobrirem os meus. Ele não tirou a arma de mim; apertou-a com mais força. Seus dedos eram calejados, a pele áspera contra meus nós dos dedos, apertando minhas mãos trêmulas como um torno.
“Respire”, ordenou ele. Sua respiração roçou a pele sensível do meu pescoço, com cheiro de café expresso e daquela colônia escura e amadeirada. “Respire pelo nariz. Aguente firme.”
Inspirei. Seu aroma encheu meus pulmões, expelindo o cheiro de pólvora.
“Agora”, murmurou ele. “Aperte. Não puxe. Aperte como se estivesse tentando não acordar as meninas.”
As meninas.
A imagem do rosto de Sophia banhado em lágrimas passou pela minha mente. O jeito como Elena apertou meu polegar. O jeito como Bella sussurrou “Feliz ” .
Marco Russo queria apagar isso. Ele queria transformar minhas filhas em órfãs e a mim em manchete.
A raiva irrompeu, quente e repentina, vencendo o medo.
Eu apertei.
RACHADURA.
O recuo atingiu meus cotovelos, estilhaçando meus ossos, mas o corpo de Eduardo absorveu o impacto, mantendo-me de pé. A cápsula da bala ricocheteou no chão de concreto, girando como uma moeda de ouro.
—No centro— disse Eduardo, sem elogios, apenas constatando fatos. —De novo.
“Estou cansado, Eduardo.”
Marco não está cansado. Marco conta com o fato de você também estar cansada. Ele conta com o fato de você ser uma garçonete que chora quando deixa cair um prato. Ele acha que você não é ninguém.
Ele deu um passo para trás, me deixando indiferente ao ar reciclado.
Ele acha que eu te peguei na rua para brincar de casinha. Ele acha que você é frágil. E porque ele acha que você é frágil, ele vai atrás de você. Hoje à noite.
Abaixei a arma. O silêncio da sala agrediu meus ouvidos. “Esta noite?”
A festa de noivado é daqui a quatro horas. O casamento é amanhã de manhã. Mas esta noite… esta noite é quando ele vai nos testar. Ele estará lá. Sorrindo. Bebendo meu champanhe. Procurando por brechas.
Virei-me para olhá-lo. Sob a luz fluorescente impiedosa, Eduardo parecia exausto. Tinha olheiras profundas, marcas de cansaço que nem o dinheiro do mundo conseguia esconder. Parecia menos um rei e mais um homem sustentando o céu com pilares rachados.
“Você está me ensinando como matá-lo”, eu disse. Não era uma pergunta.
“Estou te ensinando a sobreviver.” Eduardo tirou a arma da minha mão inerte. Ejetou o carregador com um movimento fluido e preciso, verificou a câmara e a colocou sobre a mesa. “Tenho guardas, Allesia. Tenho muros. Tenho dinheiro. Mas se um homem como Marco quiser se aproximar, ele vai. E se ele me vencer…”
Ele não terminou a frase. Não precisava.
Se ele me vencer, você será minha última linha de defesa.
Olhei para a arma sobre a mesa. Era preta, feia e pesada. Era a antítese de tudo o que eu havia sido. Eu era uma garotinha que resgatava aranhas e chorava durante comerciais de fraldas. Eu era uma curandeira, uma provedora, uma serva.
Mas ela já não era apenas Allesia Angelo. Ela era a mãe dos herdeiros Zatici.
“Mostre-me como recarregar”, eu disse.
Eduardo me observou por um longo tempo. Seus olhos percorreram meu rosto, procurando pela garçonete, mas eu me certifiquei de que ele encontrasse apenas a mãe.
“¿Seguro?”
“Ele os chamou de bastardos”, eu disse, a palavra carregada de amargura. “Ele chamou minhas filhas de bastardas e ameaçou fazê-las sangrar. Me ensine a recarregar essa maldita arma.”
Algo brilhou nos olhos de Eduardo. Uma faísca na escuridão do carvão.
Ele pegou uma nova revista. “Polegar no gatilho. Com força.”
Passamos mais uma hora naquela caixa de concreto.
O tempo se estendeu. O mundo exterior — a chuva, o luxo, a festa iminente — deixou de existir. Apenas o ritmo do disparo podia ser ouvido. Carregar. Apontar. Olhar. Respirar. Apertar.
Apareceu uma bolha no meu polegar. Meus ombros doíam com uma dor surda e latejante. Mas eu não parei. E Eduardo não desistiu.
Ele era implacável. Era exigente. Corrigia minha postura com empurrões nos meus quadris. Erguia meu queixo com um dedo áspero. Não me tratava como uma noiva; me tratava como uma soldado.
E, no entanto, nos intervalos entre os tiros, havia uma intimidade que me aterrorizava mais do que as balas.
Quando errei um arremesso e a frustração me fez praguejar, ele não me repreendeu. Simplesmente se acomodou ao meu lado, com a mão na minha lombar: um peso que me envolvia com firmeza.
“A frustração te torna descuidada”, murmurou ele, com o polegar traçando a curva da minha coluna por cima do uniforme. “Gelo nas veias, Allesia. Seja o gelo.”
Quando um estilhaço quente da munição ricocheteou e queimou meu pescoço, fazendo-me soltar um chiado de dor, ele apareceu instantaneamente. Afastou o metal, seus dedos parando na marca vermelha, seu toque incrivelmente suave em comparação com a violência no ambiente.
“Desculpe”, ela sussurrou, olhando para a pequena queimadura.
“Tudo bem.”
“Eu odeio isso”, admitiu ele com a voz rouca. Ele não estava mais olhando para a queimadura; estava olhando nos meus olhos. “Eu odeio que você tenha que aprender isso. Eu odeio ter te arrastado pela lama.”
“Você não me arrastou para cá”, eu disse, percebendo que era verdade. “Eu entrei. Entrei no momento em que recebi aquele cheque, cinco anos atrás.”
Você era uma criança que salvou seu pai. Isso não é pecado.
“E agora sou um pai que salva crianças.” Estendi a mão, tremendo levemente, e peguei a arma da mesa. “Vamos acabar com isso.”
Quando saímos do porão, minhas mãos estavam cobertas de resíduos de chumbo e óleo de arma. Eu me sentia pesado. Sólido.
Subimos no elevador de serviço. À medida que os números subiam — B3, B2, B1, G — eu sentia a mudança. O Retiro estava terminando. Estávamos emergindo à superfície.
As portas do elevador se abriram para o corredor do térreo. A casa estava transformada.
Enquanto estávamos no subsolo, um exército de floristas e organizadores de eventos nos cercou. O corredor frio e austero agora transbordava de enormes vasos com hortênsias brancas e rosas vermelho-sangue. Garçons de jaqueta branca carregavam bandejas com taças de cristal. Um quarteto de cordas afinava seus instrumentos no salão de baile.
Era uma fachada linda e cara. Um cenário para uma peça chamada “O Casal Feliz”.
“Suba”, disse Eduardo, olhando para o relógio. “Os estilistas estão esperando por você na sua suíte. Você tem duas horas.”
“Eduardo.”
Ele parou e se virou para me encarar. Parecia calmo novamente, a máscara de Don firmemente no lugar. “Sim?”
“Marco”, eu disse. “Você vem hoje à noite?”
Ele está na lista de convidados. Tem que estar. Se eu o excluir, vai parecer que estou com medo.
“Certo.” Respirei fundo, inalando o perfume das flores que mascarava o cheiro de pólvora na minha pele. “Então vamos garantir que ela veja o que precisa ver.”
“E o que é isso?”
“Não sou mais garçonete.”
Os lábios de Eduardo se curvaram em um sorriso. Não era um sorriso; era uma arma. “Vista o vestido azul. Aquele que Giana escolheu. Combina com seus olhos.”
Ele se virou e caminhou em direção ao salão de baile, gritando ordens para um segurança que passava.
Subi as escadas.
Minha suíte estava cheia de estranhos. Três mulheres com estojos de maquiagem e capas de roupa me cercaram assim que entrei. Elas pegaram meu uniforme — meu último elo com Allesia, a camareira — e o jogaram em um cesto de roupa suja.
Eles esfregaram o óleo da arma das minhas mãos com esfoliantes açucarados e com aroma de limão. Pintaram minhas unhas de um vermelho sangue intenso. Prenderam meu cabelo em um coque elaborado, usando grampos que pareciam pequenas adagas no meu couro cabeludo.
Deixei que fizessem isso. Era uma boneca sendo vestida para a prateleira.
Mas por dentro, minha mente ainda estava no porão. Respire. Aperte.
“O vestido é magnífico, senhora”, disse a estilista com entusiasmo enquanto fechava o zíper para mim.
Era de seda azul-escura, sem alças, e vestia como uma segunda pele. Rodopiava ao redor dos meus pés e brilhava sob as luzes. Olhei para o meu reflexo no espelho.
A mulher que olhou para mim não era eu. Ela era mais alta e usava salto alto. Sua pele era impecável, disfarçada pela base. Seus lábios estavam pintados de vermelho carmesim.
Mas os olhos dela… os olhos dela estavam diferentes. Estavam mais duros. Havia uma sombra neles que não estava lá ontem.
“Onde estão as meninas?”, perguntei.
“Na creche com a babá”, disse a estilista, ajustando um colar de diamantes em meu pescoço. “O Sr. Zatici disse que elas devem permanecer dentro de casa durante a festa.”
“BOM.”
Saí da suíte.
Não desci imediatamente. Fui para a creche.
Os guardas no portão acenaram com a cabeça para mim. Agora me olhavam de forma diferente. Com respeito. Ou talvez apenas com medo da mulher que estava prestes a se casar com o chefe deles.
Entrei sorrateiramente.
O quarto estava com pouca luz, iluminado apenas pelo projetor de estrelas que projetava galáxias no teto. Os trigêmeos estavam em seus berços, mas não estavam dormindo.
Bella estava de pé, segurando o bloco vermelho. Quando me viu — aquela versão estranha e brilhante de sua mãe — ela inclinou a cabeça.
“Mãe?”, ela sussurrou, incerta.
A hesitação em sua voz doeu mais do que o recuo da arma.
Aproximei-me, a seda do meu vestido farfalhando como folhas secas. Coloquei a mão entre as grades e peguei sua pequena mão.
“Sou eu, querida”, sussurrei. “É só uma fantasia. Como no Halloween.”
Ela apertou meu dedo. A conexão surgiu e me ancorou à terra.
“Mamãe Bonita”, ela decidiu.
“Mamãe é perigosa”, corrigi-a gentilmente, beijando seus nós dos dedos. “Para você.”
Verifiquei como Elena estava. Verifiquei como Sophia estava. Verifiquei as fechaduras das janelas. Verifiquei as câmeras de segurança.
Satisfeito, virei-me para sair.
Parei à porta. Consegui ouvir a música a começar lá em baixo. Vivaldi. As Quatro Estações . Inverno.
Respirei fundo. Pelo nariz. Prendi a respiração.
Eu não estava mais recuando. Eu estava avançando.
Subi até o topo da grande escadaria.
Abaixo de mim, o saguão se enchia de gente. Homens de smoking que pareciam tubarões em pele humana. Mulheres com diamantes que brilhavam como vidro quebrado. O ar estava carregado de fofocas e uma corrente subterrânea de poder.
Eduardo estava ao pé da escada.
Eu estava conversando com um homem, um homem com o cabelo penteado para trás e um sorriso que parecia uma cicatriz. Marco.
Marco riu, com a mão no ombro de Eduardo, representando o papel de um tenente leal. Mas seus olhos percorriam a sala, analisando a segurança, procurando por pontos fracos.
Então ele olhou para cima.
Ele me viu.
Por um instante, o sorriso se desfez. Apenas uma fração. Uma falha na Matrix.
Eu não desviei o olhar. Não baixei o olhar. Não fiz o que as garçonetes fazem: recuar, pedir desculpas, se misturar à multidão.
Agarrei-me ao corrimão de mármore. Pensei na arma. Pensei no seu peso.
Gelo nas veias.
Comecei a descer.
Todas as cabeças se viraram. A conversa se dissipou, espalhando-se da escadaria até que toda a sala ficou em silêncio, exceto pelo som melancólico dos violinos.
Olhei nos olhos de Marco. Deixei que ele visse a frieza. Deixei que ele visse que a garota que derrubou a jarra de água estava morta.
Eduardo ergueu o olhar. Sua expressão era indecifrável para todos na sala, mas eu a vi. Vi o calor. Vi o orgulho.
Ele se afastou de Marco e estendeu a mão para mim.
Cheguei ao último degrau. Coloquei minha mão na dela. Seus dedos se fecharam sobre os meus: o mesmo aperto do porão. O aperto que dizia: ” Eu te protejo.”
“Pronto?”, murmurou ele, num tom baixo o suficiente para que só eu ouvisse.
Olhei para Marco, que agora inclinava a cabeça num gesto fingido de respeito.
“Rainhas falsas sangram”, sussurrei para Eduardo, repetindo a ameaça.
O polegar de Eduardo pressionou a palma da minha mão.
“Então vamos garantir que sejamos nós que tenhamos a faca na mão.”
Nos viramos para olhar juntos para o quarto.
—Senhoras e senhores— a voz de Eduardo ecoou, silenciando os últimos sussurros—. Minha noiva. Allesia.
Os aplausos começaram. Eram educados. Eram rítmicos. Soavam como tiros.
E eu sorri.
Capítulo 5: O Colapso
O champanhe na minha taça estava morno. Eu não tinha bebido um gole sequer em quarenta minutos, mas segurava a taça como se fosse uma arma, meus nós dos dedos brancos pressionados contra o delicado cristal.
O salão de baile era um oceano sufocante de perfume, risos forçados e o odor pesado e metálico do julgamento. Duzentos dos predadores mais perigosos da cidade nos cercavam, vestidos com smokings e vestidos de alta costura, à espera de uma gota de sangue na água.
“Sorria”, murmurou Eduardo no meu ouvido. Sua mão repousou nas minhas costas, e seu polegar acariciou lenta e suavemente a seda do meu vestido azul-escuro com estampa circular. “Você parece estar esperando um pelotão de fuzilamento.”
“Acho que sim”, sussurrei, sem mover os lábios. “Aquela mulher de veludo vermelho está olhando para a minha barriga há dez minutos. Ela acha que estou grávida.”
—Essa é a tia Maria. Ela acha que todo mundo está grávido. Não dê atenção a ela.
E o homem da torre de camarão? Aquele com a cicatriz no pescoço?
Eduardo olhou para ele com naturalidade, dando um gole de uísque. “Chefe de Jersey. Ele é inofensivo, a menos que você lhe deva dinheiro. Você lhe deve dinheiro?”
“Não.”
—Então relaxe. Você está indo bem.
Eu estava mentindo. Eu não estava bem. Estava tremendo. A adrenalina do estande de tiro no porão não tinha passado; simplesmente se transformara em um nó de ansiedade no meu estômago. Cada estouro de rolha de champanhe soava como um tiro. Cada movimento brusco fazia minha mão se atirar em direção a um coldre que não estava lá.
Estávamos perto do centro da sala, dominando a cena. Eduardo interpretava o papel do noivo apaixonado com perfeição. Ele me tocava constantemente — uma mão no meu braço, o ombro roçando no meu — demarcando seu território. Mas eu podia sentir a tensão emanando dele como o calor de um forno. Seus olhos não paravam de se mover, examinando o perímetro, verificando as saídas, observando seus homens posicionados como estátuas ao longo das paredes.
Então o tubarão nadou para mais perto.
Marco Russo se desvencilhou de um grupo de colegas que riam e deslizou em nossa direção. Ele se movia com uma graça fluida e serpentina que me causou arrepios. De perto, ele cheirava a menta e decomposição.
“Eduardo”, disse Marco, estendendo as mãos. “Que festa linda! Realmente. Você se superou.”
“Marco”, concordou Eduardo, baixando consideravelmente a voz. “Estou surpreso que você tenha vindo. Pensei que você tivesse… outros assuntos para tratar esta noite.”
“E perder a apresentação da noiva?” Marco olhou para mim. Seus olhos azuis pálidos pareciam sem vida, me encarando como um obstáculo a ser removido. “Allesia. Você está deslumbrante. Uma transformação completa.”
“Obrigada”, eu disse. Minha voz soava firme. Eu tinha sangue frio.
“É incrível o que um pouco de esmalte pode fazer”, continuou ela, sem sorrir. “Da cozinha para a sala do trono em três semanas. É como a Cinderela. Espero que o relógio não bata meia-noite, está bem?”
“Não acredito em contos de fadas, Sr. Russo”, disse friamente. “Acredito em consequências.”
O sorriso de Marco se fechou. “Sério? Bem, todos nós temos que encarar as consequências mais cedo ou mais tarde.” Ele ergueu o copo em um brinde irônico. “À família. E à pureza do sangue.”
Ele tomou um gole, os olhos fixos nos meus por cima da borda do copo. Era uma declaração de guerra, proferida no código polido dos monstros. Pureza de sangue. Ele estava chamando minhas filhas de bastardas na minha cara.
Eduardo deu um passo à frente, seu corpo se moveu violentamente, mas eu coloquei a mão em seu peito.
“Aproveite a festa, Marco”, eu disse. “Experimente os arancini. Eles estão loucos para comê-los.”
Marco deu uma risada (um som seco e áspero) e se misturou à multidão.
“Vou matá-lo”, sussurrou Eduardo, apertando o copo com tanta força que pensei que fosse quebrar. “Hoje à noite. Depois que o último convidado for embora. Ele não sairá vivo desta propriedade.”
“Não”, eu disse. “Não aqui. Não agora.”
“Ele te ameaçou.”
Ele está tentando te provocar. Não caia nessa.
Antes que eu pudesse responder, uma sombra nos envolveu. Era Giana, a babá. Ela não deveria estar lá embaixo. Ela deveria estar no berçário, atrás de uma porta trancada, protegendo as meninas com a própria vida.
Meu coração parou.
“Senhora”, sussurrou Giana, pálida e brilhando de suor. Ela parecia apavorada por interromper, mas ainda mais apavorada com o que quer que estivesse acontecendo lá em cima.
“O que houve?”, perguntei, esquecendo-me do tom tranquilo da festa.
É a Sophia. Ela está… ela está histérica. Não consigo acalmá-la. Ela está se jogando contra as grades do berço. Ela está ficando histérica.
“Ela está ferida?”, perguntou Eduardo abruptamente.
—Acho que não, senhor. Mas ele está gritando pela mãe. Não para de gritar. Já tentei de tudo.
Agora eu conseguia ouvi-lo, ou pelo menos imaginava que conseguia. Um gemido fraco e agudo que atravessava o assoalho e se misturava à música de Vivaldi. O som despertou aquela conexão biológica no meu peito, aquela que se tensionava toda vez que eles choravam.
“Vou subir”, eu disse enquanto levantava a barra do meu vestido.
“Eu vou com você”, disse Eduardo. Ele fez um sinal para Vincent, seu chefe de segurança.
“Não”, interrompi-o. “Olhe em volta, Eduardo. Metade destes homens está à espera de um sinal de fraqueza. Se o Don sair da sua festa de noivado porque um menino está a chorar, vão rir-se. O Marco vai aproveitar-se disso.”
“Não me importo com o Marco.”
—Sim. Fique aqui. Mantenha-os ocupados. Mantenha-o ocupado . Volto em dez minutos.
Eduardo hesitou. Olhou para Marco do outro lado da sala e depois para mim. Ele o odiava. Eu conseguia ver o conflito latente em seus olhos.
“Leve Vincent com você”, ordenou ele.
“BOM.”
Virei-me e caminhei em direção à grande escadaria, tentando não correr. Vincent seguiu-me, uma sombra silenciosa e enorme.
Subimos as escadas. O barulho da festa foi diminuindo a cada passo, substituído pelo zumbido suave da casa. Quando chegamos ao patamar do segundo andar, a música era apenas uma vibração distante no chão.
“Espere aqui”, eu disse a Vincent no final do corredor. “Não quero aglomerá-los.”
“O chefe disse que eu devia ficar com você”, resmungou Vincent.
Fique do lado de fora da porta. Por favor. Se ele vir um gigante com uma arma, nunca mais vai se acalmar.
Ele assentiu com relutância e posicionou-se junto à porta do berçário.
Empurrei a porta e a abri.
“Giana?” chamei baixinho.
O quarto estava escuro. A lâmpada — uma constelação de estrelas giratórias — estava apagada. As pesadas cortinas de veludo estavam fechadas.
E houve silêncio.
Silêncio mortal.
“Sófia?”
Entrei no quarto. Meus olhos se acostumaram à penumbra. Vi o contorno dos três berços. Vi as silhuetas das meninas, encolhidas sob seus cobertores.
Eles estavam dormindo.
Os três.
Senti um gelo. Fiquei paralisado, com a mão ainda na maçaneta.
Se eles estavam dormindo… então quem estava chorando?
“Ela está histérica”, disse Giana. ” Ela está gritando pela mãe.”
“Giana?” sussurrei novamente.
Não há resposta.
Então eu ouvi. Um chiado baixo, como estática, vindo do monitor de bebê no trocador. E então, de repente, um som irrompeu do alto-falante.
Uau! Mãe! Mãe!
Era a voz de Sofia. Mas era metálica. Eletrônica. Distorcida.
Era uma gravação.
A armadilha se fechou na minha mente uma fração de segundo antes que a realidade me atingisse.
Virei-me para sair, mas a porta bateu na minha cara.
Vincent não estava lá. Ou talvez estivesse, e já estivesse morto.
A fechadura fez um clique. Um som mecânico e pesado.
“Olá, Cinderela.”
A voz vinha das sombras no canto do quarto, perto da cadeira de balanço.
Recuei até que minhas pernas tocaram os berços. Consegui ouvir as meninas acordando, assustadas com a presença de uma estranha.
Uma figura apareceu no feixe de luz que entrava pelo corredor.
Não era o Marco. Era um dos homens dele, um brutamontes que eu reconheci dos bastidores da festa. E atrás dele, outro. Dois homens. Na creche dos meus filhos.
“Onde está Giana?” perguntei. Minha voz tremia, mas minhas mãos… minhas mãos se lembravam do porão.
“A velha?” O primeiro homem sorriu sarcasticamente, tirando um silenciador do bolso do paletó e prendendo-o à pistola. “Está tirando um cochilo no armário de roupas de cama. Não se preocupe. Ela vai acordar. Você não.”
“Marco mandou você”, eu disse. Eu estava perdendo tempo. Eu precisava de tempo. Eu precisava de uma arma.
Marco manda lembranças. Ele disse para simular um assalto que deu errado. Trágico. A noiva interrompe um assaltante, entra em pânico e leva um tiro. —Ela deu de ombros—. As crianças… bem, danos colaterais. Testemunhas.
A ameaça às meninas despertou algo no meu cérebro. O medo evaporou, consumido por uma fúria ardente com gosto de cobre.
Danos colaterais.
Lembrei-me da estante de livros.
Eduardo tinha me contado. Todos os quartos. Escondidos, mas acessíveis.
A estante de livros estava à minha direita, a um metro e meio de distância.
“Por favor”, eu disse, com a voz trêmula, representando o papel que esperavam. A garçonete estava apavorada. “Por favor, leve as joias. Leve o colar. É de diamantes. Vale milhões.”
Estendi a mão para desabotoar o colar e, ao fazê-lo, dei um passo em direção à estante de livros.
“Vamos tirar sua coleira, querida”, rosnou o segundo homem. Ele caminhou em direção aos berços. Em direção a Bella.
“Não!” gritei.
Eu balancei.
Não ele. A estante de livros.
Minha mão percorreu a fileira de clássicos encadernados em couro e encontrou a lombada de O Príncipe . Puxei-o para baixo. A parte de trás da prateleira se abriu com um clique.
Aço frio.
Meus dedos se fecharam em torno da empunhadura de uma Sig Sauer P365. Era menor que a Glock com a qual eu havia treinado, mas estava carregada. Eu sabia que estava carregada.
“Ele tem uma arma!” gritou o primeiro homem, erguendo a sua.
Caí no chão e a seda do meu vestido deslizou pelo tapete, exatamente no momento em que uma bala atingiu o gesso onde minha cabeça estava.
O supressor fez com que o som se parecesse com uma tosse áspera, e não com um estalo.
Virei-me e deitei-me de costas, erguendo a arma com ambas as mãos.
Respire. Olhe. Aperte.
Eu não estava usando protetores auriculares. O som do meu próprio tiro era ensurdecedor. Crack!
Errei o alvo. A bala estilhaçou a janela, deixando a chuva e o vento uivarem para dentro do quarto.
Mas isso os fez estremecer. Eles correram para se refugiar atrás da pesada poltrona.
As meninas agora gritavam: gritos reais, aterrorizados e de partir o coração.
Mãe! Mãe!
“Abaixem-se!” gritei para eles. “Abaixem-se!”
Agachei-me, ignorando o rasgo no meu vestido, e posicionei-me entre os homens armados e os berços. Eu era a parede. Eu era o escudo.
“Acabem com ela!” gritou o primeiro homem.
Ele apareceu por trás da cadeira.
Eu o vi. Vi o círculo preto em seu cano. Vi seu sorriso de desprezo.
O tempo não desacelerou. Ele acelerou.
Atirei de novo. E de novo. Bang! Bang!
Uma bala atingiu a cadeira. A segunda o atingiu no ombro. Ele se virou com um gemido de dor e deixou a arma cair.
O segundo homem avançou. Era corpulento e se lançou sobre mim antes que eu pudesse mirar novamente. Ele não atirou; queria me esmagar.
Ela caiu em cima de mim. O impacto me deixou sem ar. Minha arma deslizou pelo chão, parando embaixo de uma cômoda.
Ele me agarrou pelo pescoço, me prendendo ao tapete. Suas mãos eram enormes, sufocando-me. Arranhei seu rosto, cravando minhas unhas em seus olhos, mas ele apenas balançou a cabeça como um urso.
“Morra, sua vadiazinha”, ele rosnou, e sua saliva atingiu meu rosto.
Pontos negros dançavam diante dos meus olhos. Os gritos das meninas podiam ser ouvidos à distância, debaixo d’água.
É isso, pensei. Vou morrer aqui. E depois eles vão matá-los.
Não.
Minha mão tateou o chão, procurando por algo. Meus dedos se fecharam em torno de algo duro e afiado.
Um bloco de madeira. Um brinquedo. Um daqueles blocos caros, feitos à mão, que Bella tanto adorava.
Agarrei-a com força. E com cada grama de força que me restava em meu corpo faminto, levantei-a.
Eu esmaguei a quina do bloco contra a têmpora dele.
Não foi um golpe fatal, mas foi o suficiente. Ele rugiu e afrouxou o aperto por uma fração de segundo.
Eu o atingi nos quadris, desequilibrando-o. Saí de baixo dele, ofegante, rastejando em direção à arma que estava debaixo da cômoda.
“Você está morto!”, gritou ele, enquanto levava a mão ao coldre preso ao tornozelo.
Peguei a arma e me virei de costas.
Mas antes que ele pudesse puxar o gatilho, a porta do berçário explodiu para dentro.
Não abriu. Eles arrancaram a porta das dobradiças com um chute.
Eduardo Zatici estava à porta.
Ele parecia um demônio. Seu smoking estava rasgado, seu cabelo despenteado, seu rosto uma máscara de pura e absoluta carnificina.
Ele não falou. Ele não hesitou.
Ele viu o homem tentando tocar seu tornozelo.
Eduardo levantou o braço. Bang! Bang!
Duas aplicações. Precisas. Clínicas.
O homem caiu para trás, deixando uma marca vermelha onde antes estava seu peito.
O outro homem, a quem ele havia atingido no ombro com um tiro, tentou rastejar em direção à janela.
Eduardo atravessou a sala em três passos. Agarrou o homem pela nuca e bateu com o rosto dele contra a parede. O som do osso quebrando foi mais alto que o tiro.
Então, silêncio.
Exceto pelo vento uivando pela janela quebrada e pelos soluços dos trigêmeos.
Eduardo estava ao lado do homem inconsciente, com o peito arfando. Ele parecia selvagem, aterrorizante. Virou-se lentamente, ainda segurando a arma, procurando por outras ameaças.
Então ele me viu.
Eu estava sentada no chão, com o vestido rasgado, o cabelo solto e segurando uma arma com a mão trêmula.
Ele largou a arma.
—Allesia—, disse ele com a voz embargada.
Ele caiu de joelhos ao meu lado, com as mãos pairando sobre mim, com medo de me tocar, procurando por sangue. “Eles… eles te bateram?”
“Estou bem”, eu disse com dificuldade, sentindo minha garganta arder onde o homem havia me estrangulado. “Estou bem.”
“As garotas?”
“Eles estão bem. Estão seguros.”
Ele me abraçou. Não foi um abraço gentil; foi devastador. Ele enterrou o rosto no meu pescoço, tremendo incontrolavelmente. Eu podia sentir seu coração batendo forte contra minhas costelas, um ritmo frenético e aterrador.
“Eu ouvi os tiros”, ela sussurrou para mim. “Pensei que fosse tarde demais. Meu Deus, pensei que fosse tarde demais.”
“Você não estava”, eu disse. Deixei a arma cair no tapete e o abracei. “Você veio.”
“Eu sempre virei.”
Ficamos assim por dez segundos. Apenas respirando. Apenas sobrevivendo.
Então a realidade nos atingiu novamente.
—Marco—eu disse, dando um passo para o lado—. Marco está lá embaixo.
A expressão de Eduardo mudou. O medo evaporou-se, substituído por uma calma fria e desoladora, infinitamente mais aterradora.
“Sim”, disse ele. Levantou-se e me puxou consigo. “É isso mesmo.”
“O que você vai fazer?”
“Vou acabar com a festa.”
Ele se aproximou do homem com o rosto desfigurado — aquele que ainda respirava — e o ergueu pelo pescoço. O homem gemeu.
“Vincent!” rugiu Eduardo.
Vincent apareceu na porta, atordoado, com sangue escorrendo de um corte na testa. “Chefe. Fui atacado. Por dois.”
“Recolha o lixo”, disse Eduardo, apontando para o homem morto. “E traga isto.”
“Onde?”
“Para o salão de baile.”
Eduardo se virou para mim. Alisou meu cabelo, mesmo com as mãos manchadas de sangue do atirador. Olhou para meu vestido rasgado e os hematomas que se formavam em meu pescoço.
“Fique aqui”, disse ele. “Tranque a porta. Não a abra para ninguém além de mim.”
“Não”, eu disse.
Ela piscou. “Allesia, você está machucada.”
“Eu vou com você.”
“Você não consegue. Olhe para si mesmo.”
“Exatamente”, eu disse. Peguei a arma do chão e a enfiei nas costas do meu vestido rasgado. “Deixem que me vejam. Deixem que vejam o que ele fez.”
“Allesia…”
Ele tentou matar nossos filhos, Eduardo. Eu não vou me esconder na creche enquanto você resolve isso. Vamos fazer isso juntos. Ou não faremos nada.
Eduardo olhou fixamente para mim. Ele viu o fogo nos meus olhos, a firmeza na minha espinha dorsal. Ele assentiu uma vez.
“Juntos.”
Saímos do berçário, deixando Giana, que tinha saído do armário cambaleando e chorando, para cuidar das meninas.
Caminhamos pelo corredor. Descemos a grande escadaria.
A música parou. Os convidados murmuraram, confusos com o som de tiros vindos de cima.
Quando chegamos ao topo da escadaria, o silêncio era absoluto.
Devíamos estar com uma aparência terrível. Eduardo, desgrenhado e coberto de sangue. Eu, com o vestido rasgado no ombro, hematomas escurecendo no pescoço, descalça, segurando uma pistola na cintura.
E atrás de nós, Vincent arrastava o atirador, ferido e gemendo.
Marco Russo estava parado junto ao bar, com uma taça de champanhe a meio caminho da boca.
Ele congelou.
Seus olhos se arregalaram. Pela primeira vez, sua máscara caiu completamente. Ele olhou para o atirador. Olhou para mim, vivo.
Ele percebeu que havia falhado.
E no mundo da família Zatici, o fracasso era uma condição terminal.
Eduardo não gritou. Não fez um discurso. Simplesmente desceu as escadas, degrau por degrau, o som de seus sapatos ecoando como o Dia do Juízo Final.
A multidão abriu caminho. Uma passagem se abriu diretamente em direção a Marco.
“Você”, disse Eduardo. Sua voz era baixa, mas ecoou em todos os cantos da sala. “Você quebrou a única regra que importa.”
Marco pousou o copo. Sua mão tremia. “Eduardo, escute. Isto é… isto é um mal-entendido. Um elemento rebelde.”
Eduardo fez um gesto na direção de Vincent.
Vincent atirou o atirador espancado aos pés de Marco.
“Diga a eles”, ordenou Eduardo ao homem armado. “Diga a eles quem te pagou.”
O atirador tossiu sangue. Olhou para Marco e depois para Eduardo. Ele sabia quem ia vencer.
“Russo”, disse ele com voz áspera. “Russo nos pagou. Cinquenta mil. Para matar a garota. E as crianças.”
Um suspiro coletivo ecoou pela sala.
Marco recuou, esbarrando no balcão. “Ele está mentindo! Está tentando se safar!”
“Olha para ela”, Eduardo apontou para mim.
Fiquei ali parada, deixando a luz iluminar os hematomas no meu pescoço. Levantei o queixo.
“Ele mandou homens ao berçário”, eu disse claramente. “A um quarto onde dormiam crianças pequenas. Ele ordenou que matassem minhas filhas.”
A atmosfera na sala mudou instantaneamente. Eles eram criminosos, sim. Assassinos, ladrões, mafiosos. Mas eram italianos. Tinham um código. Matar o soldado. Matar o chefe.
Não toque nas crianças.
Todos os olhares se voltaram para Marco. Ele estava sozinho. Isolado. O colapso foi total.
“Leve com você”, disse Eduardo.
Os homens de Marco, seus guarda-costas, se afastaram dele. Não sacaram suas armas. Simplesmente ficaram de lado, deixando-o exposto.
Dois guardas de Eduardo agarraram Marco pelos braços. Ele não resistiu. Simplesmente desabou, sua arrogância escapando como água de uma jarra quebrada.
“Eduardo, por favor”, implorou Marco. “Somos família. Primos.”
—Não mais—disse Eduardo.
Ele se virou para o quarto. Para os convidados, chocados e em silêncio.
“A festa acabou”, anunciou ele. “Minha noiva precisa descansar.”
Enquanto os convidados começavam a correr para as saídas, aterrorizados e cochichando, Eduardo se virou para mim. Ele pegou minha mão — a que segurava a arma — e gentilmente soltou meus dedos. Entregou a arma para Vincent.
Então ele levou minha mão aos lábios e beijou meus nós dos dedos machucados.
“Está feito”, sussurrou ele.
Observei Marco enquanto o arrastavam pela porta dos fundos na chuva. Olhei para o sangue no chão de mármore. Olhei para o homem com quem eu ia me casar.
“Não”, eu disse, apoiando a cabeça em seu peito, ouvindo as batidas firmes e fortes do seu coração. “Está apenas começando.”
Capítulo 6: O Novo Amanhecer
O sol nasceu sobre a propriedade Zatici como uma promessa que não havíamos cumprido.
Eu estava na varanda da suíte principal, envolta em um roupão de seda que parecia macio demais contra minha pele machucada. O ar da manhã estava fresco, com cheiro de terra úmida e a doçura densa do jardim de rosas. Ele me envolvia, lavando o cheiro de pólvora e medo que impregnara meus cabelos por doze horas.
Toquei o hematoma no meu pescoço. No espelho, antes, era uma tela manchada de roxo e amarelo: a marca da violência do homem de Marco. Mas não doía mais. Era como uma placa. Prova do que eu estava disposta a fazer.
Atrás de mim, o quarto estava silencioso. Eduardo ainda dormia, ou fingia dormir.
Virei-me para olhá-lo. Estava esparramado na cama, um braço sobre os olhos e o lençol enrolado na cintura. Seu peito subia e descia num ritmo lento e constante. Parecia mais jovem no sono dos justos. As linhas duras do Don suavizaram-se, revelando apenas o homem.
Marco Russo tinha ido embora.
Não precisei pedir detalhes. Não queria saber em qual rio ou fundação estava o homem que ameaçou minhas filhas. Eu só sabia que, quando Vincent voltou para casa às 4h da manhã, acenou com a cabeça para Eduardo, e a tensão que pairava sobre a casa havia um mês finalmente se dissipou.
A porta da suíte abriu-se silenciosamente.
Ela não era uma assassina. Ela era Giana. Ela estava sorrindo, com os cantos dos olhos semicerrados, e carregava uma sacola de roupas que parecia uma nuvem de renda branca.
“Chegou a hora, senhora”, ele sussurrou.
Olhei para Eduardo novamente. Ele estava acordado. Estava me observando da cama, com seus olhos escuros, claros e alertas. Ele não parecia um homem que havia ordenado uma execução algumas horas antes. Parecia um rapaz de estábulo.
“Pronto?”, perguntou ele, com a voz rouca de sono.
“Eu penso que sim.”
Ele se sentou, o lençol escorregando para revelar o curativo recente em seu ombro, onde um estilhaço de vidro o havia cortado durante a briga. Caminhou em minha direção, ignorando a presença de Giana, e me abraçou pela cintura por trás. Enterrou o rosto na curva do meu pescoço, logo acima do hematoma.
“Você não precisa fazer isso”, murmurou ele contra minha pele. “Marco se foi. A ameaça foi neutralizada. Você pode pegar o dinheiro e ir embora. Eu não a impediria.”
Recostei-me contra ele, sentindo o calor sólido e perigoso do seu corpo. “E deixar minhas filhas? Deixar você?”
Somos monstros, Allesia. Você viu isso ontem à noite.
“Eu vi um pai”, eu disse, virando-me de seus braços para encará-lo. Estendi a mão e tracei a linha de seu queixo. “Eu vi um homem que incendiou o mundo para manter sua família segura. Posso conviver com isso. Porque tenho quase certeza de que agora também sou um monstro.”
Ela sorriu, um sorriso genuíno, pequeno, íntimo e devastador. “Então vamos nos casar.”
O jardim foi transformado.
O sangue havia sido limpo dos pisos de mármore no interior, mas do lado de fora, tudo estava imaculado. A tempestade havia arrancado as folhas secas das árvores, deixando tudo verde e viçoso.
Dessa vez não havia convidados. Nem tubarões de smoking. Nem tias julgadoras. Nem segundas intenções.
Apenas Vincent, de guarda junto à fonte, parecia desconfortável com o terno impecável. Giana segurava uma cesta de pétalas. E um padre pareceu cauteloso ao perguntar por que a noiva tinha hematomas nos braços.
Atravessei a grama. Hoje eu não estava usando o vestido azul-escuro de uma rainha guerreira. Eu estava usando um vestido branco. Simples, elegante e puro.
Eduardo estava de pé sob a pérgola. Ele me observava caminhar em sua direção com uma reverência que me deixou sem fôlego. Ele não me via mais como uma aquisição. Olhava para mim como se eu fosse o oxigênio do ambiente.
Mas faltava alguma coisa.
“Onde eles estão?”, sussurrei ao chegar perto deles.
Eduardo sorriu. “Olha.”
As portas francesas do solário se abriram.
Três pequenas figuras emergiram para a luz do sol.
Elas usavam vestidos amarelo-claros iguais, e seus cachos loiros balançavam enquanto corriam. Não estavam caminhando; estavam investindo. Uma debandada de alegria.
“Mamãe!” gritou Sofia, liderando o grupo.
“Papai!” Elena continuou em voz alta e clara.
Elas nos atingiram como uma onda. A cerimônia foi esquecida. O padre deu um passo para trás com um sorriso enquanto Eduardo e eu nos ajoelhávamos na grama para pegá-las.
Bella, sempre observadora, ficou para trás por um segundo. Ela segurava uma flor, uma rosa branca que devia ter colhido de um arbusto. Caminhou em nossa direção, solene e séria.
Ela olhou para Eduardo. Depois olhou para mim.
Ela me deu a flor.
“Feliz”, disse ela.
Meus olhos se encheram de lágrimas. “Sim, querida. Mamãe está feliz.”
Bella balançou a cabeça negativamente. Estendeu a mão e deu um tapinha na bochecha de Eduardo, logo acima da leve cicatriz em seu queixo.
“Papai”, disse ela firmemente. Então apontou para mim. “Mamãe.”
Então ele juntou seus dois dedinhos indicadores, encostando as pontas deles.
“Amar.”
A palavra flutuava no ar da manhã, mais pesada que o ouro, mais forte que o aço.
Eduardo soltou um suspiro que soou como um soluço. Ele puxou Bella em direção ao monte, envolvendo nós quatro em seus braços enormes. Éramos um emaranhado de galhos, rendas e lágrimas na grama molhada.
“Eu prometo”, sussurrou Eduardo, não para o padre, mas para nós. “Eu prometo proteger isto. Todos os dias. Até morrer.”
“Eu prometo”, sussurrei, beijando o topo da cabeça de Sophia. “Ficar. Lutar. Ser a mãe que você precisa.”
Levantamo-nos, carregando as meninas conosco. Eduardo segurava Bella e Elena; eu segurava Sofia. Ficamos de frente para o padre, que pareceu um pouco perplexo, mas prosseguiu com os ritos.
Mas eu não estava prestando atenção ao latim. Eu estava ouvindo as batidas do coração do homem ao meu lado e as risadas das meninas em nossos braços.
Ela fora garçonete, afundada em dívidas. Fora doadora de óvulos tentando salvar um pai. Fora prisioneira em uma gaiola dourada.
Agora, parada no jardim de um chefão do crime, com uma arma presa à minha coxa por baixo do meu vestido de noiva e três milagres nos braços, eu finalmente era algo mais.
Olhei para Eduardo. Ele apertou minha mão.
“Uma família”, disse ela suavemente.
“Uma família”, repeti.
E pela primeira vez na minha vida, o silêncio não era vazio. Era pleno.
FIM